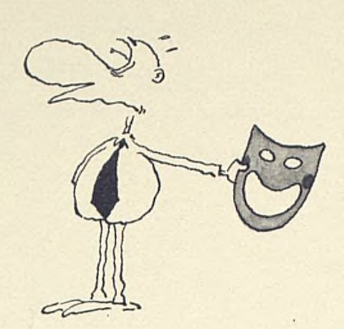


10 enero. año 4. número 132. 40 ptas.

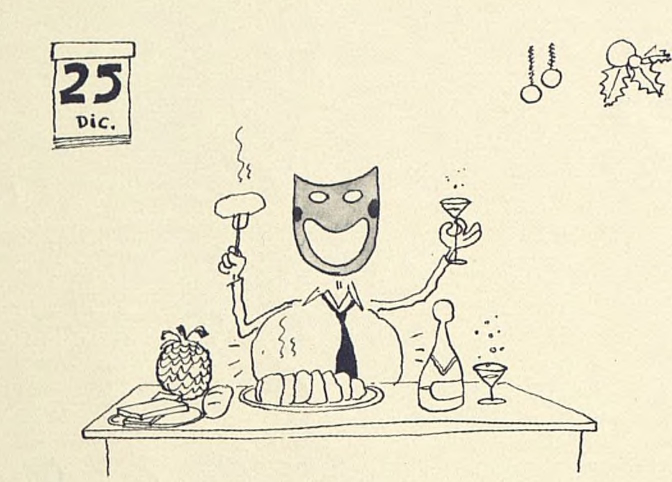
LO QUE NOS HAN TRAIDO LOS REYES

























* Joseluis MARTÍN



Por Favor

AÑO 4 NUMERO 132 - 10 DE ENERO 1977

Los Reyes son los papás.

Elena, Cristina y Felipe

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

CRIMINAL DE GUERRA

Lo ha dicho don Santiago Udina Martorell: «Carrillo es un criminal de Guerra.»

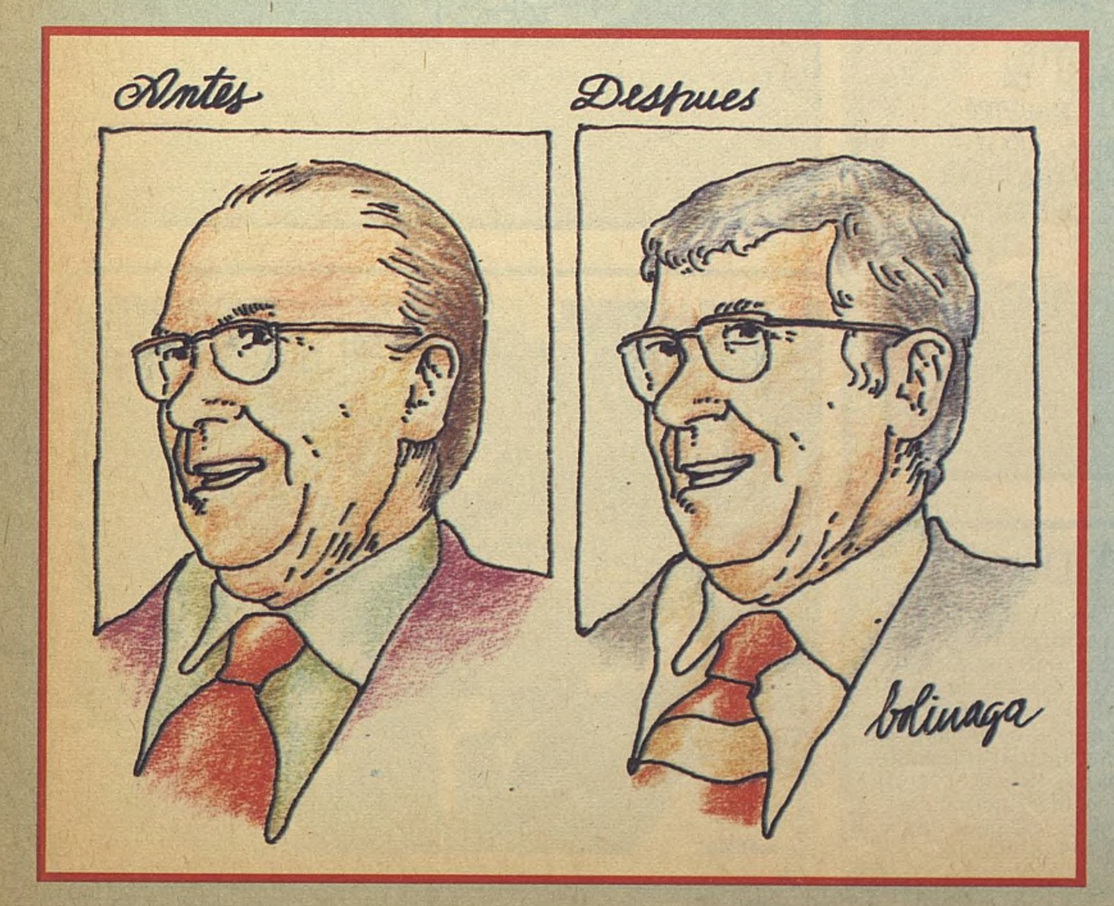
¡Ahí le duele! Ya se puede poner pelucas el señor Carrillo, ya puede vestirse de castañera a la puerta del Banco de España: un criminal de guerra. Eso es lo que es. Lo dice también el señor Udina Martorell: «Tan criminal de guerra como Eichmann, Rudolf Hess o Martin Borman.»

Por lo tanto que lo juzguen los judíos, que lo metan en Spandau o que desaparezca. Uno piensa en lo interesante que resultaría un juicio de los judíos contra Santiago Carrillo. Habría que vestir al señor Carrillo de teniente coronel de las SS. Claro que si se hubiese vestido así no lo hubiesen detenido en Madrid. Las cosas como son. Al señor Carrillo le ha perdido recurrir a disfraces provocativos, como es la peluca. No sabemos por qué a los agentes de la policía española siempre les han irritado especialmente las imitaciones capilares. Uno puede andar por España vestido de obispo, de Rey Mago, de cualquier cosa por el estilo, pero se pierde tan pronto añade un bigote falso a su fisonomía. Habría que investigar qué impulso desconocido subyace en este odio español contra las barbas, los bigotes y las pelucas de atrezzo. Castilla del Pino debiera hacer un análisis de esta realidad. Quizá se trate de que los símbolos augustos —ya sea de la ciencia, de la política o de la realeza— han sido en nuestra patria portadores de grandes barbas, de grandes bigotes, de grandes moscas, de grandes melenas. El pelo ha simbolizado siempre entre nosotros el respeto, al mando, la ponderación. Por lo tanto usar el pelo como forma de camuflaje resulta despreciable y perseguible.

El señor Carrillo podría haber aprovechado estas fechas para disfrazarse de paje del Rey Baltasar. Al fin y al cabo si está dispuesto a ser ministro en un Gobierno monárquico de concentración nacional nada le hubiese costado quedarse en paje; endosarse un jubón rojo, unas botas negras, unos pantalones bombachos y una barba de algodón blanquísimo. De esta guisa hubiese podido reunir al Comité Central del P. C. en Galerías Preciados sin que pasase nada. Es más, si a todo esto hubiera unido un camello ¡perfecto! ¡A ver quién se lleva un camello a la Dirección General de Seguridad!

Está atrasado el secretario general del Partido Comunista. El cree que con ponerse un bigote y boina ya puede andar por ahí como si tal cosa. ¡Craso error! Su falta de conocimiento de la realidad del país en este aspecto puede costarle muy caro. De momento el señor Udina, que es católico, demócrata y liberal de toda su vida del último año, pide que se le declare criminal de guerra. Claro que si ha de juzgársele como criminal de guerra habrá que formar un tribunal internacional con rusos incluidos. Y ya sería estupefaciente ver a un soviético juzgando al señor Carrillo.

Quizás el señor Udina se calme un poco cuando se vea sumido en el ambiente fraternal de estos días y el Niño Jesús le insufle una mayor generosidad. El señor Udina es, en el fondo, un buen muchacho. Lo de Carrillo ha debido decirlo sin querer. A veces uno, con esto del champán, se va de palabras.



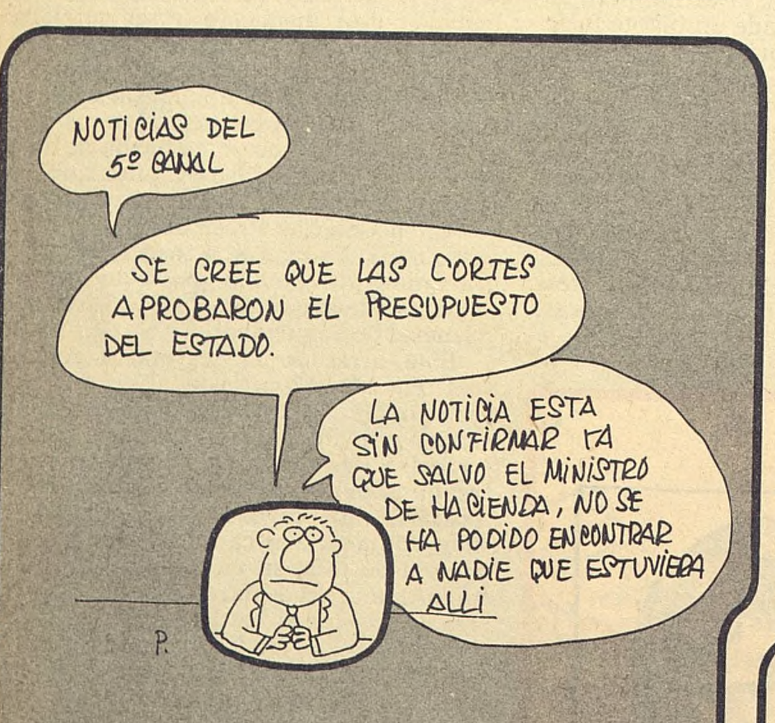
EDITORIALETE

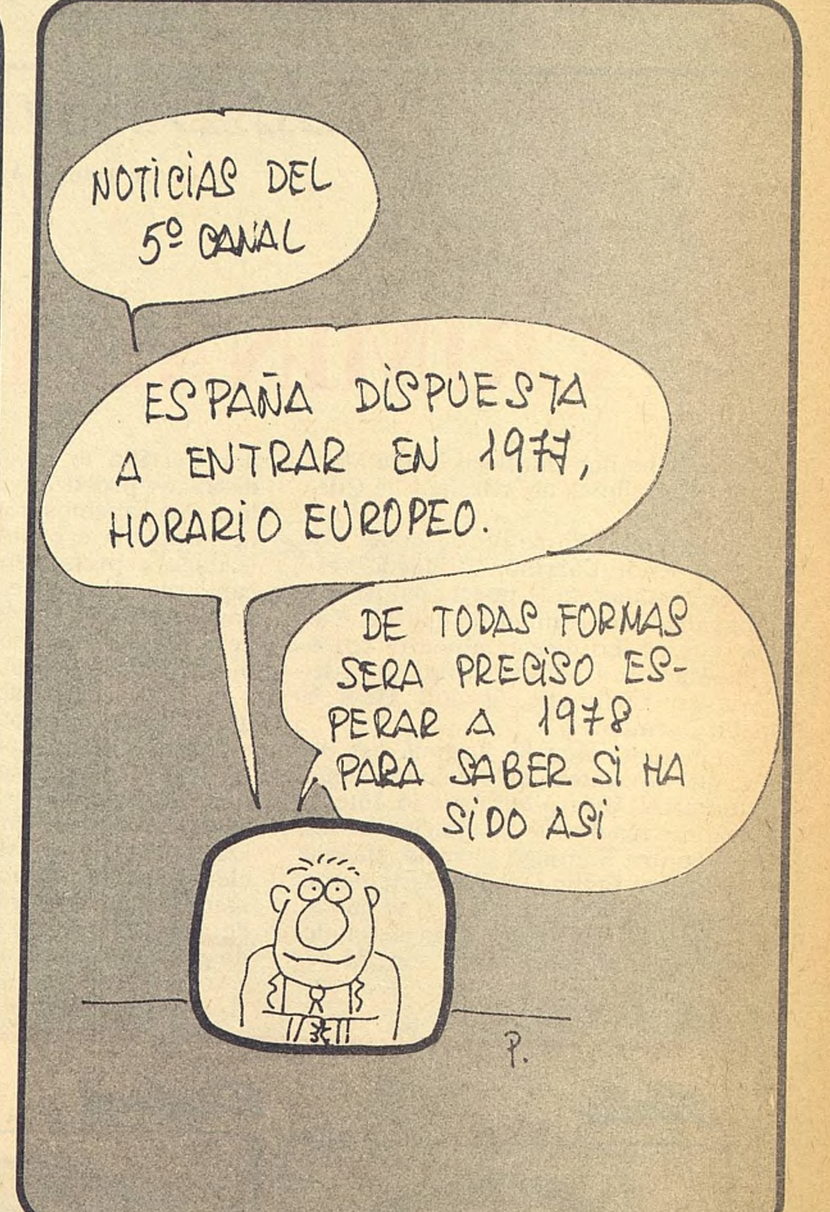
LO QUE NOS HAN TRAIDO LOS REYES

Los rojos, los anarquistas y los separatistas, que de todo hay en la viña de «Por Favor», nunca estamos satisfechos. Y prometemos seguir sin estarlo por lo menos hasta que llegue la democracia; luego ya buscaremos excusas para seguir quejándonos.

Por eso los regalos de Reyes de este año nos dejan más bien insatisfechos. Pedimos la amnistía y los Reyes sólo nos han traído la liberación de Carrillo; pedimos la democracia y sólo nos dan un referéndum de los de antes de que el dictador estirara la pata; pedimos estatutos de autonomía y sólo nos dan regímenes especiales. Nunca se puede estar contento en este jodido país, donde todo regalo va acompañado del correspondiente disgusto: liberan a Carrillo pero los jóvenes etarras no pasaron el fin de año en sus casas; suprimen el T.O.P. y crean una Audiencia Nacional; hablan de amnistía y te quedas con las ganas. No transigimos. O todo o nada. O nos dan la democracia o seguiremos empreñando hasta que nos den la democracia.

Y mientras, eso sí, destapamos una botella de champaña Mestres Mas Vía para olvidarnos para siempre del T.O.P. y de la madre que lo parió. Algo es algo.





LOS GUARDAESPALDAS

Santiago Carrillo dijo que si el gobierno no quería protegerle sólo pedía que le autorizasen a organizar su propia protección. Ofrecemos una imagen de los entrenamientos de la sección de atletas sexuales japoneses del Partido Comunista de España encargados de la protección de su secretario general, a la vista de lo cual estamos convencidos que cualquier ultra con malas intenciones quedará desanimado. Si usted visita la casa de los Carrillo no se asuste: encontrará a tres en la calle, dos en la puerta principal, dos más en la puerta del ascensor y otros tres en el rellano. Así, tranquilos. Martín Villa se puede ir de vacaciones.



PORTA DIMITE, LA DEMOCRACIA NO TE ADMITE

«Por Favor» se adhiere con sumo gusto a las numerosas peticiones de dimisión de don Pablo Porta, recientemente elegido presidente de la Federación Española de Fútbol con la complicidad de todos los equipos de Primera División, excepción hecha de la Real Sociedad de San Sebastián. Recientes artículos de Joaquim Ibarz en «Arreu» y «Tele/eXpress» han hecho aparecer a la luz pública lo que ya sabíamos: las andanzas facistoides del señor Porta en su dilatado historial franquista sin matizaciones. Porta es un hombre del franquismo y como tal repartía porrazos, torturas y palizas sin contemplaciones en la Universidad de Barcelona de los años cuarenta. Porta es un fascista de tomo y lomo, acostumbrado a casi todos los métodos menos los de la democracia y, por tanto, poco puede hacer para la democracia. Salvo boicotearla. Ahora ya todos saben quién es Porta. Y nadie puede argumentar ignorancia: empezando por Montal, el del Barça de las representatividades.

CARRILLO SALIO DEL HOSPITAL

Normalmente se va al hospital si se está enfermo (si hay camas libres). Pero en este país, por lo visto, se puede ir también al hospital sólo por ser secretario general del Partido Comunista. Así lo entendió Martín Villa y así lo hizo. Quizá Martín Villa haya querido con esto introducir una variante en la consideración que el franquismo tenía de los comunistas: en vez de considerar que eran unos locos peligrosos que había que encerrar, Martín Villa considera que son unos enfermos que hay que curar. Santiago Carrillo no debía estar muy enfermo porque no ha tardado en salir. «El Alcázar» lo anunció el día de los inocentes y el gobierno se lo creyó: estos ultras no pueden ya ni gastar bromas. Todo les sale mal. Que dure. Y que dure Carrillo en la calle. Que Carrillo esté en la calle tiene muchas ventajas: la extrema derecha tiene un tema de pataleo con el que gastar sus reprimidas energías (con lo buena que está Laura Antonelli); la derecha civilizada se queda tranquila porque ya no le hacen propaganda gratis a los comunistas; los socialistas se ponen contentos porque pueden meterse con Carrillo sin sonrojarse; y los comunistas destapan champaña como si ya hubieran conquistado el universo. Con poca cosa se contentan los comunistas de hoy en día, en comparación con los de antes. ¡Qué tiempos aquellos!







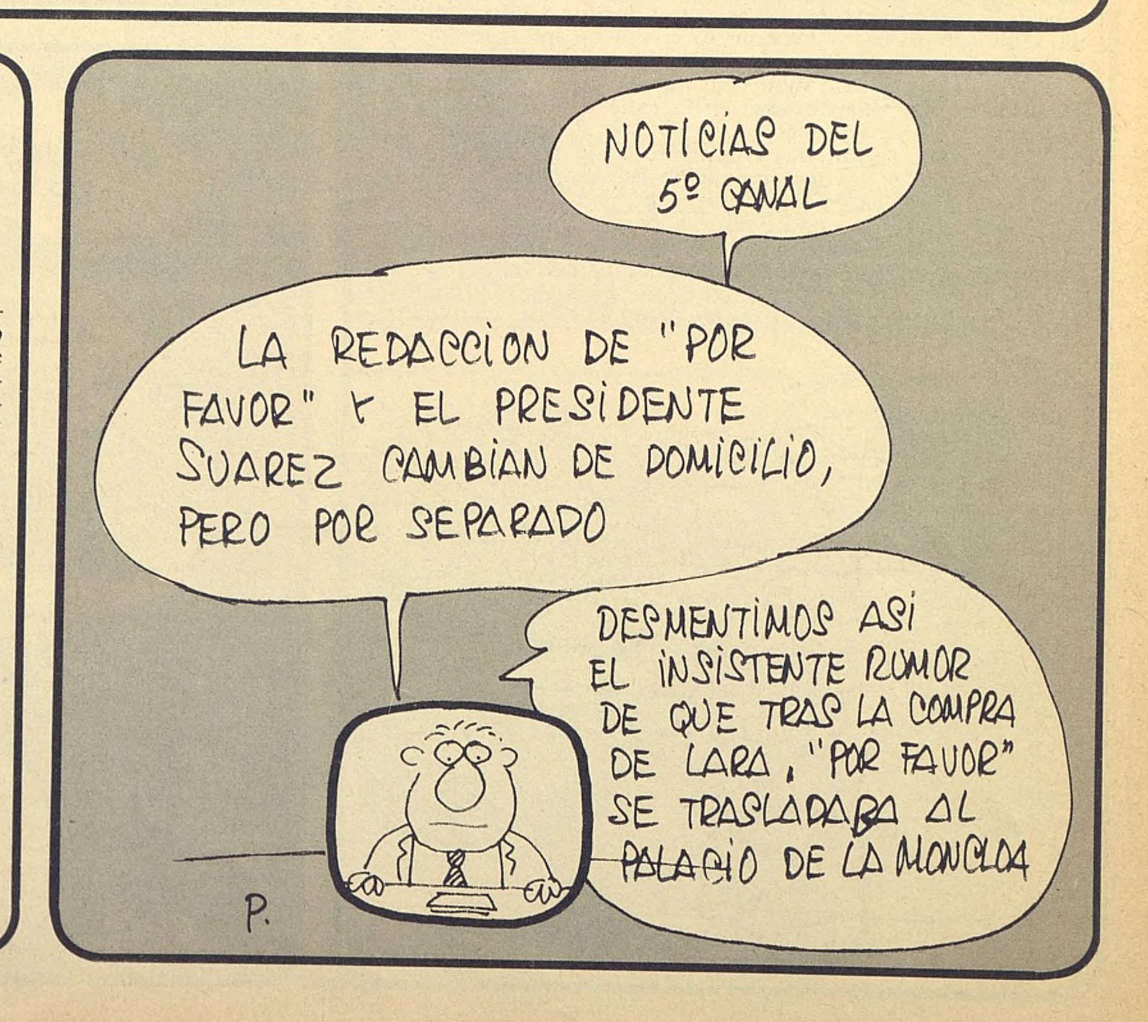
CASI YA ESTAMOS EN LAS GARRAS DE LARA

Se hace saber que lenta, inexorablemente, el equipo de «Por Favor» va entrando en la caverna derechista del editor Lara. Ya se cierne sobre nosotros la sombra poderosa del editor más rico de España y el quinto de Honduras. Ya sentimos sobre nuestras peladísimas coronillas el aliento temible del cóndor del altiplano. Ya las garras dibujan desgarraduras en el cielo y bajan, bajan, bajan en busca de las carnes desaprovechadas de los izquierdistas de «Por Favor». Se masca la tragedia. Hay más expectación que en la rueda de prensa de Carrillo. El teléfono no para. «¡Traidores!», nos llaman los nuestros. «¡Traidor!», le llaman los suyos a Lara. Que nadie tema. Avisaremos a nuestros lectores del momento y las condiciones del tránsito. De nuestras gargantas surgirá unánime y vibrante aquel grito que San Tarsicio dirigió a San Sebastián cuando fingiendo ayudarle pretendía meterle mano: «¡A mí usted no me toca!» *(Continuará...)*



AMAMOS A LOS ULTRAS PORQUE NO NOS GUSTAN ABSOLUTAMENTE NADA

Pero es que nada. Por si nos faltara un motivo, ahí está el diario «El Alcázar», que perpetuamente nos da motivos para que nos caiga simpático hasta Luis María Ansón. Imagínense. Y es que no hay derecho. «El Alcázar» no es que no se rinda, no es que siga sin novedad, es que aún hace los ceros con un canuto. No nos negamos a que nos parezca simpática la prosa de García Serrano, un notable escritor épico víctima de la disentería mental y verbal, a juzgar por la frecuente utilización que hace de sustantivos y adjetivos excrementales. Pero bueno, que «El Alcázar» quiera perpetuar la guerra civil pasada por su cuenta y riesgo, con lo fácil que es ya preparar una guerra civil nuevecita y por estrenar, eso ya no lo consentimos. Se podrá decir que somos unos estetas y, miren, dentro de todo y con salvedades, lo aceptaremos. Pero jilipoyas no. Y «El Alcázar» parece que se toma a los españoles por jilipoyas.



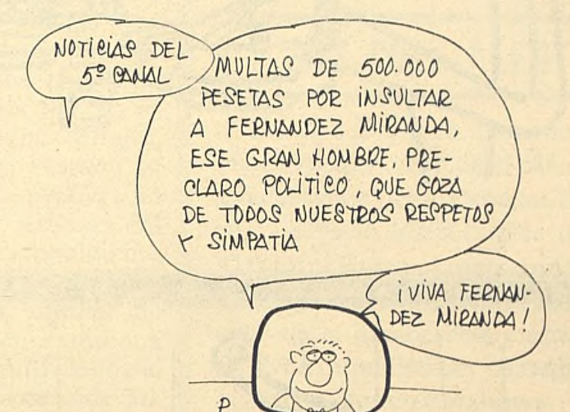
MUERE EL TOP, NACE LA AUDIENCIA NACIONAL

En este país la izquierda ha recibido tanto palos que la vida nos ha hecho muy desconfiados. Hemos venido a este mundo a sufrir, y estamos dispuestos a sufrir pero dentro de unos límites, ni más ni menos. Por eso al lado de la feliz noticia de la desaparición del TOP y de todas las miserias que le acompañaban, hemos detectado inmediatamente que mala hierba nunca muere del todo. Y sobre el mismo cadáver del TOP ha brotado una hierba: la llaman Audiencia Nacional. Y queremos saber y sabremos si en el fondo no es más que el disfraz que el TOP se ha preparado para volver a cabalgar de nuevo. Por lo que exigimos y exigiremos que la autoridad competente nos dé las explicaciones correspondientes. Y no precisamente por vía de exhorto. Tendría gracia que el TOP, como Carrillo, se hubiera puesto peluca.



LA NOTICIA DEL AÑO: MULTA A LA EXTREMA DERECHA

La redacción de «Por Favor» confiesa no haber salido todavía del estado de perplejidad en que le dejó la noticia de la multa de quinientas mil pesetas a dos individuos de la extrema derecha acusados de insultar al presidente de las Cortes. No hemos dudado en elegirla unánimemente la noticia del año y de muchos años. Las costumbres del país han salido seriamente afectadas por esta insólita decisión. Hasta ahora sólo pagaba multas, cárceles y demás la extrema izquierda. Por una vez ha pagado la extrema derecha. Este no es nuestro régimen, que nos lo han cambiado. Ustedes podrían pensar que estamos dispuestos a entender que esta noticia es un signo premonitorio y que apoyándonos en esta maravillosa estrella de Navidad, vamos a preguntar: ¿para cuándo Sánchez Covisa, ilustre defensor de la violencia en sus entrevistas?, ¿para cuándo Girón?, ¿para cuándo Blas Piñar? Pues no señor, aprovechamos la ocasión para seguir en nuestros trece: pedimos la amnistía. Para todos, sin excepción. Que a generosos no nos gana Martín Villa. Ahora bien, después, el que juegue con la democracia, la paga. El que avisa no es traidor.



SE VA EL CAIMAN, SE VA EL CAIMAN

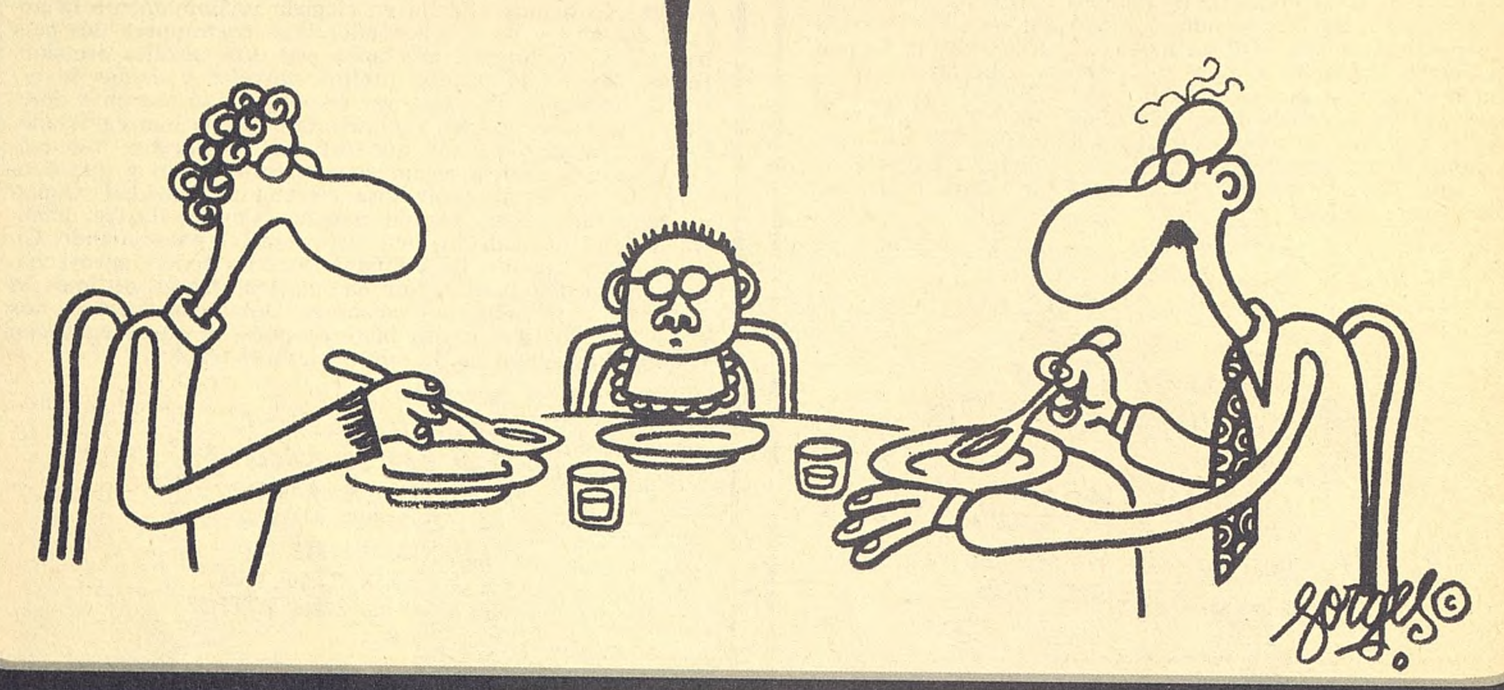
Ese correoso y prepotente caimán llamado Enrique Quisinguer dejará de ser secretario de Estado de USA en los próximos días. Si será desgraciado el tío ese que con tal de salir en los papeles se ha prestado a ser presidente honorario del Harlem Globbe Troters, puesto que en cierta manera le va bien porque no ha hecho otra cosa que trotar por el mundo haciendo el payaso, pero que denigra a los honrados y geniales payasos del baloncesto. Si Enrique acepta la jubilación y se retira a escribir unas memorias tan siniestras como su vida y sus matanzas, «Por Favor» está dispuesto a olvidarle valiéndose de la inimitable filosofía de cuplé:

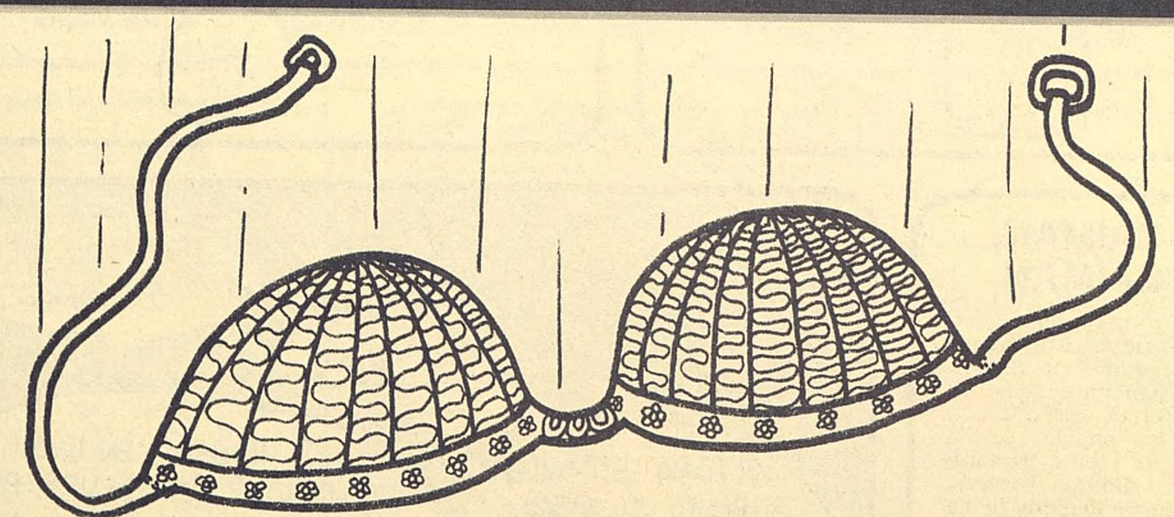
Que limosna se da sólo a un pobre
y tú un pobre has sío.

Pero como el tío resucite políticamente y nos venga otra vez con el coñazo del cálculo de probabilidades, el mutual deterrence (no confundir con la Mutua de Seguros) y todo eso, le vamos a dar más palos que a un cráneo de rupturista.



Textos: V. Montalbán y J. Ramoneda Dibujos: Jaime Perich

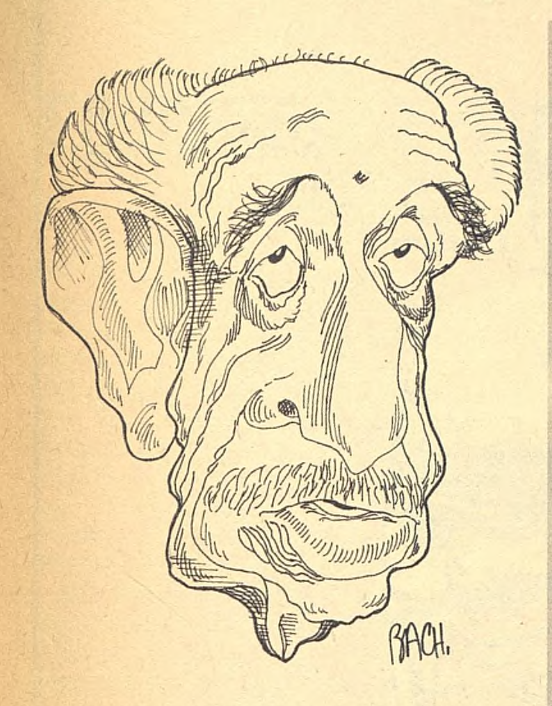

CABRITOS; ESO ES LO QUE SOIS: UNOS CABRITOS
Forges©




«NATIVOS DE LIBRA: RECIBIRÁ UN REGALO SORPRENDENTE»
Forges©

PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

RAFAEL WIRTH



LLEGO BATISTA I ROCA

Otro que ha hecho las maletas y se ha venido a Catalunya. Como España está en plena democracia, todos los exiliados regresan. Josep M.ª Batista i Roca se lo ha pensado bastante, porque no lo veía claro. Pero, a fin de cuentas, se ha instalado en Barcelona. Y a ver qué pasa.

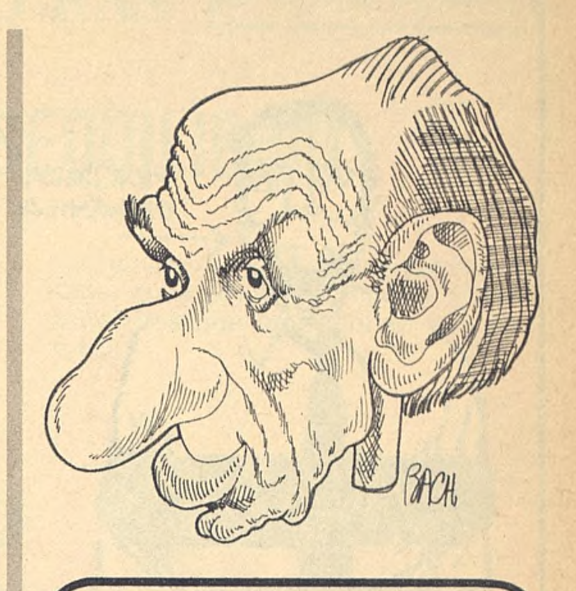
Este buen señor de 82 años —nació en Barcelona en 1895— se pasó el exilio en Gran Bretaña, país que nada tiene que ver con éste. Cuando los «nacionales» tomaron Catalunya, 1939, Batista i Roca se largó con viento fresco, por si las moscas. Nada más llegar al terreno de la libertad fundó en 1940 el Consell Nacional de Catalunya que aún sigue. Objetivo: continua actividad informativa en la ONU y en la UNESCO sobre los problemas de los catalanes y su tierra. Al margen de esto fue profesor en Cambridge, lo que siempre marca. Batista i Roca no milita ni lo hizo nunca en partido alguno, pero es un nacionalista. En 1917 había montado el Archivo de Etnografía y Folklore de Catalunya. En 1927, los Minyons de Muntanya, enviados al infierno en 1939 por los chicos del Frente de Juventudes. Había estudiado Derecho y Letras en la Universidad de Barcelona y el 14 de abril de 1931 organizó una especie de guardia cívica para proteger a Macià. Es partidario, como primer paso, del restablecimiento del Estatut del 32 y de la Generalitat, pero no la del señor Samaranch, sino la de verdad.

A BELEN PASTORES

Ana Belén se ha hecho del Partido Comunista de España. El ciudadano que la conoce a través de las películas se ha preguntado si una señora de esa categoría puede ser comunista. O a la inversa: ¿Las comunistas pueden estar buenas? ¿Es consciente Ana Belén que así gana militantes el PCE? Ana ha hecho, con su actitud, un gran servicio a la libertad.

Ella, Ana, nació hace 25 años en Madrid, hija de una portera de la calle de Embajadores y ahí queda eso. Se educó en colegios de las Damas Apostólicas que, a pesar de no ser monjas, lo parecían. A los 13 años empezó a trabajar y entró por libre en el Teatro Estudio. Con los años fue repetidamente vetada en Televisión Española y de las JONS, intervino en la famosa huelga de actores de Madrid y no ha sido nunca progre, pero sí progresista. Ha manifestado su opinión a favor del divorcio, prefiere no llegar al aborto, suprimiría la figura del empresario y se casó convencionalmente en Gibraltar. En 1976, o sea en plena democracia, le cayeron dos multas de 150.000 pesetas por pedir en Pamplona la amnistía. Individuos incontrolados le pusieron dos bombas en su casa de Torrelodones, cuando se hallaba en Cuba. Hace pocas semanas recibió en acto público su carnet del PCE y está integrada en el Sindicato de Trabajadores de la Música, democrático, unitario y de clase. Participó en el festival de «Arreu» en Barcelona, piensa que Soares es de derechas, cree en la revolución pacífica y pide libertad y democracia. Casi nada.





SAN COLL ALENTORN

San Coll Alentorn, llamado Miquel, se ofreció como rehén en el caso del secuestro del señor Oriol. Cañellas llamó a Suárez y ofreció los servicios de San Coll Alentorn. Hasta el momento no ha habido respuesta. San Coll Alentorn es persona de la democracia cristiana, lo que no le ha impedido ser perseguido durante años y años en Catalunya.

Nació en Barcelona en 1904. Estudió en los Escolapios y en la Escuela de Ingenieros de Tarrasa. En 1930 se metió en Acció Catalana, pasó en el 32 a la Unió Democràtica de Catalunya (donde fue secretario general) e hizo la guerra en servicios auxiliares. En 1939 decidió quedarse aunque permaneció escondido en un piso varios días. Al salir le visitó la policía. En 1940 reorganizó la UDC, a nivel clandestino, y hasta 1964 no pidió el pasaporte, que se lo dieron con demora. Ha sido detenido seis veces: la primera antes del Congreso Eucarístico Internacional de Barcelona. La última en 1973 por manifestarse en Sant Cugat, aunque él no asistió. Fue procesado una vez por el TOP —asociación ilegal— y en una ocasión (1960) tras el follón del «Cant de la senyera» en el Palau de la Música, la policía le detuvo y se pasaron de la raya. No ha sido multado nunca y ha firmado todos los papeles contra las penas de muerte habidas en España. En la actualidad es presidente de la UDC y dicen que resulta un hombre patriarcal. San Coll Alentorn, ora pro nobis.

"Entiendan que siempre les hemos tenido así porque así era como nos gustaba hacer las cosas."



"Y que no vamos a cambiar en 1977 ni en mucho tiempo. Salvo, claro, en pequeños detalles."



"Pero, porque les hemos cogido cariño y por como nos han respaldado en el referendum..."



"... queremos darles un consejo: en lugar de hacerse de un PARTIDO, háganse MASOQUISTAS. ¡Y verán la de enojosas escenas que evitamos en el nuevo año!"



"P.S.: A lo mejor lo que hoy es un consejo, en febrero o marzo es un decreto-ley."

EL CUBRI

NOSOTRAS LAS MUJERES OBJETO-RAS

por NURIA POMPEIA

EQUILIBRADA IGUALDAD: IGUAL DESEQUILIBRIO

Un «amable» lector o lectora (la firma es ondulante, sugerente e indescifrable) nos manda el folleto-anuncio de unos libros del Círculo de lectores, «esta empresa que ha hecho mucho por la cultura de los españoles: ha puesto el libro como *objeto* de cultura, de consumo y de... decoración». En este caso, «me parece uno de los más claros ejemplos de nuestra cultura machista». Efectivamente, leído el folleto que anuncia «esta serie (de libros) pensada especialmente para ti», lo que nos vienen a decir es que tú y yo y todas las mujercitas, como sólo somos unas cabezas de chorlito lo mejor que podemos hacer «en este mundo áspero y difícil» es no salirnos de nuestro estereotipo asumiendo nuestro papel a la perfección: lo importante es que sigamos siendo estos bellos objetos dedicados a mejorar nuestros encantos para seducir y retener hombres-marido que nos mantengan y a cambio, mantenerles la casa limpia y ordenada, los niños lavados y planchados y sus anatomías (las de los maridos) saciadas y satisfechas. Porque en esta «ambiciosa serie» de LA MUJER Y LA VIDA se tratarán «los más diversos aspectos de la vida de la mujer: belleza y sexo, labores y cocina, puericultura y salud... Temas para la nueva mujer, sin inhibiciones, compañera del hombre en plano de equilibrada igualdad.» Oigan, un poco de seriedad señores del Círculo de lectores: ¿qué nueva mujer es ésa cuyos aspectos de su vida siguen siendo sus labores, sus cocinas, sus niños, sus enfermos, sus bellezas y sus lozanías? De nueva nada, sino más bien igualita a su abuelita que en gloria esté. ¿Y qué equilibrada igualdad puede haber con este compañero a quien todas esas cosas de mujeres le traen completamente sin cuidado y sus intereses son otros? Igualdad ninguna, sólo los treinta mil equilibrios que ambos tendrán que hacer para soportarse mutuamente y así «el mundo es áspero y difícil». Por favor, sean serios y no intenten vender gato por libro con verdadera información y formación para la nueva mujer y el nuevo hombre hartos de asumir sus papeles, sus roles-rollos, sus estereotipos y los desequilibrios que nos aportan a todos, amén.



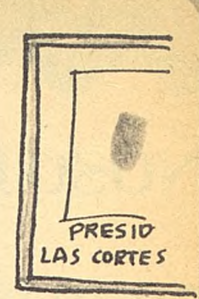


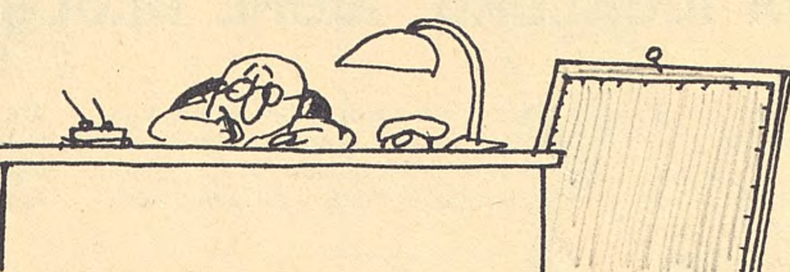




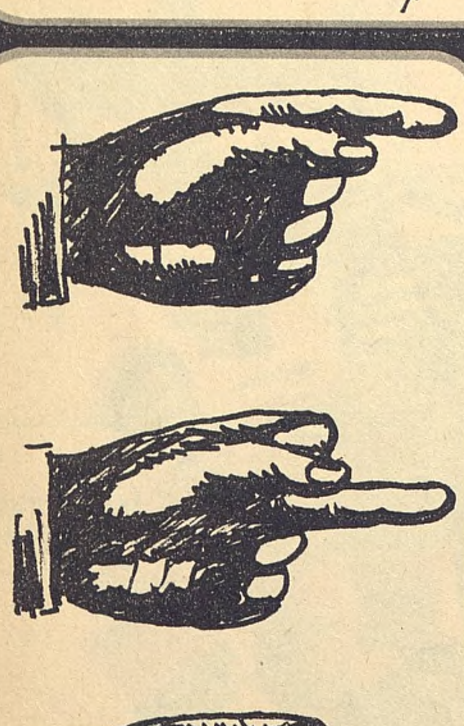


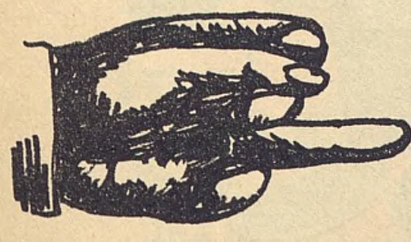


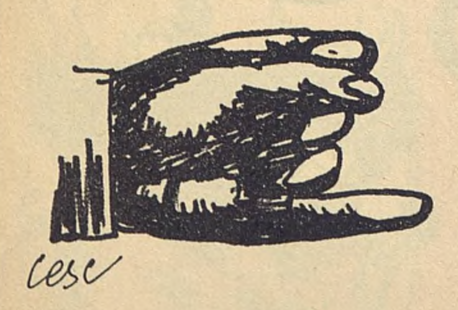




cesc





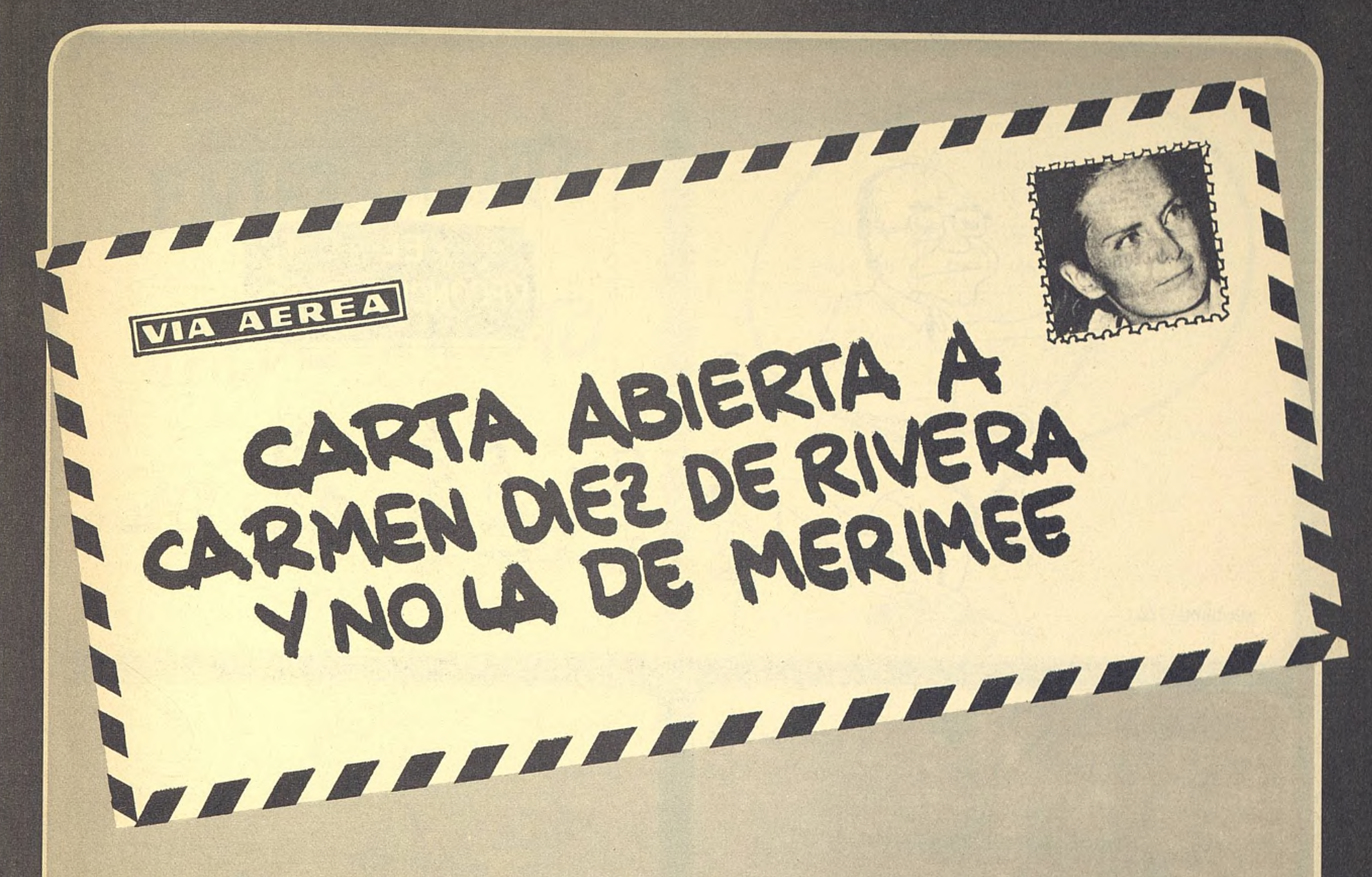


cesc

DEMOCRÀCIA

CASA CORRUPCIONAL

cesc



Apreciada y muy de buen ver señora:

Días ha que observo sus idas y venidas por los territorios políticos de las Españas y compruebo su decidido propósito de hacer fácil lo difícil, decidido y loable a fe mía, en un país donde la espiral ha sido siempre la distancia más corta entre dos puntos. Por ejemplo, trató usted de que el presidente de Gobierno escribiera un librito explicándose políticamente y no lo consiguió. Por ejemplo trató usted de convencer a las derechas de que los comunistas debían ser legalizados y no lo consiguió. También trató de que el presidente recibiera a un tándem tan representativo del nuevo comunismo español como Tamames y Lobato y no lo consiguió.

Ha conseguido usted tan pocas cosas que merecería el título de Oposicionista Honoraria, porque la oposición en este país viene moviéndose desde los tiempos de Indíbil y Mandonio y ya ve usted, lo que ha conseguido: ni pasar la navidad en casa. Porque la oposición es como un cuerpo místico con un centro sensible que asume todas las mutilaciones. En España quedaban casi trescientos presos en las cárceles y ése es un detalle histórico que nos ha impedido celebrar las Navidades en nuestra casa. Las hemos celebrado en esta casa de subarriendo en la que nos metió el franquismo en 1939 y de la que no pensamos salir hasta que tengamos tantos derechos como el marqués de Villaverde y todos los que ganaron la guerra en la postguerra.

Señora, la política no tiene entrañas y Televisión española no tiene vergüenza. De auténtica provocación debería calificarse aquella «navideña» que recitó el locutor hablando de los hogares falices y lamentando los hogares infelices por ausencia del titular, por ejemplo, dijo: Oriol y Urquijo. ¿Y el hogar de Carrillo? ¿El de Mújica Arregui? ¿El de Izco? ¿El de Santiago Alvarez? ¿El de ese preso anarquista que lleva en chirona más de veinticinco años? Ese feudo de los Ansones será tan odioso como cuando no lo era. Es una maquinita manual de falsificación histórica y vivencial que sospechosamente utiliza la energía eléctrica, sospechosa y fraudulentamente porque con la energía que se gasta justificando el sueldo y la cara de los Ansones podríamos vernos todos con absoluta claridad y charlar en paz y en libertad de nuestras cosas.

No sé si aconsejarle que dimita y se venga de editorialista a *Por Favor*, que es una isla de acracia y marxismo y amor casi libre, siempre conservando un respeto a los principios fundamentales del movimiento con minúscula, es decir, del movimiento que se demuestra huyendo. Porque hay motivos para llorar y sobre todo para huir de estos cuatro puntos cardinales crucificantes donde uno siempre es o un prepreso o un postpreso, donde siempre se vive o en el prefranquismo o en el postfranquismo.

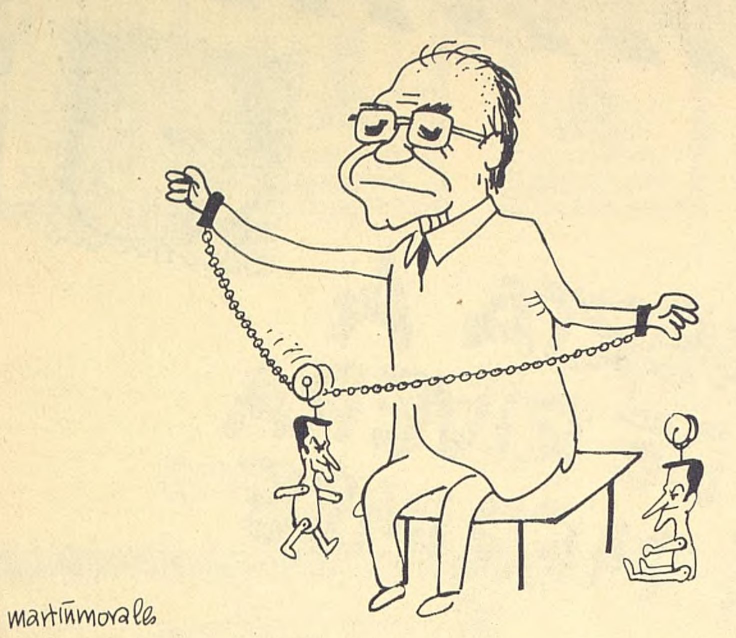
Aprovechamos la ocasión para solicitar una audiencia del presidente Suárez y hablarle de los Ansones. Son temibles estos muchachos. Estuvieron a punto de restaurar la monarquía ellos solitos de lo pesados que llegaron a ponerse con su Excelencia el Ex-Jefe del Extado Expañol. En cuanto su Excelencia se enteraba de que los Ansones estaban metidos en líos monárquicos se echaba a temblar porque son más pesados que una colección completa de una semana de «ABC». No sólo uno de los Ansones dirige soporíferamente la televisión más soporífera de la galaxia, sino que además enchufa a su hermanito para que nos pegue rollos en abulense o en segoviano con ojitos de sueño y una voz de James Stewart en sus horas bajas.

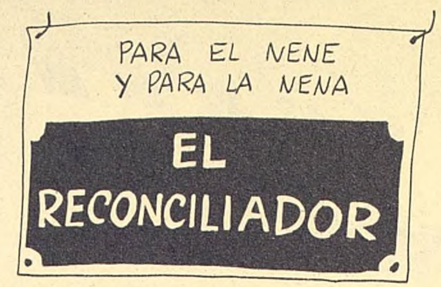
Como cronista oficial del reino preferíamos a Emilio Romero. Era más morboso el hombre. Tenía más lío vital. Era un espabilao en cuatro dimensiones, mientras que el señor Ansón siempre parece que sea una foto fija.

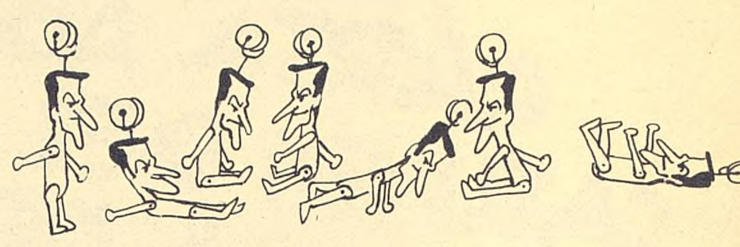
En fin, querida amiga. Hubiera preferido escribirle dándole la receta del pastel de Yorkshire, uno de los platos más refinados de la cocina internacional, pero *¡qué tiempos éstos en que escribirse dándose recetas de pasteles sería un crimen!* como decían Bertolt Brecht y Gabriel Celaya dos de las famosas hermanas Andrews.

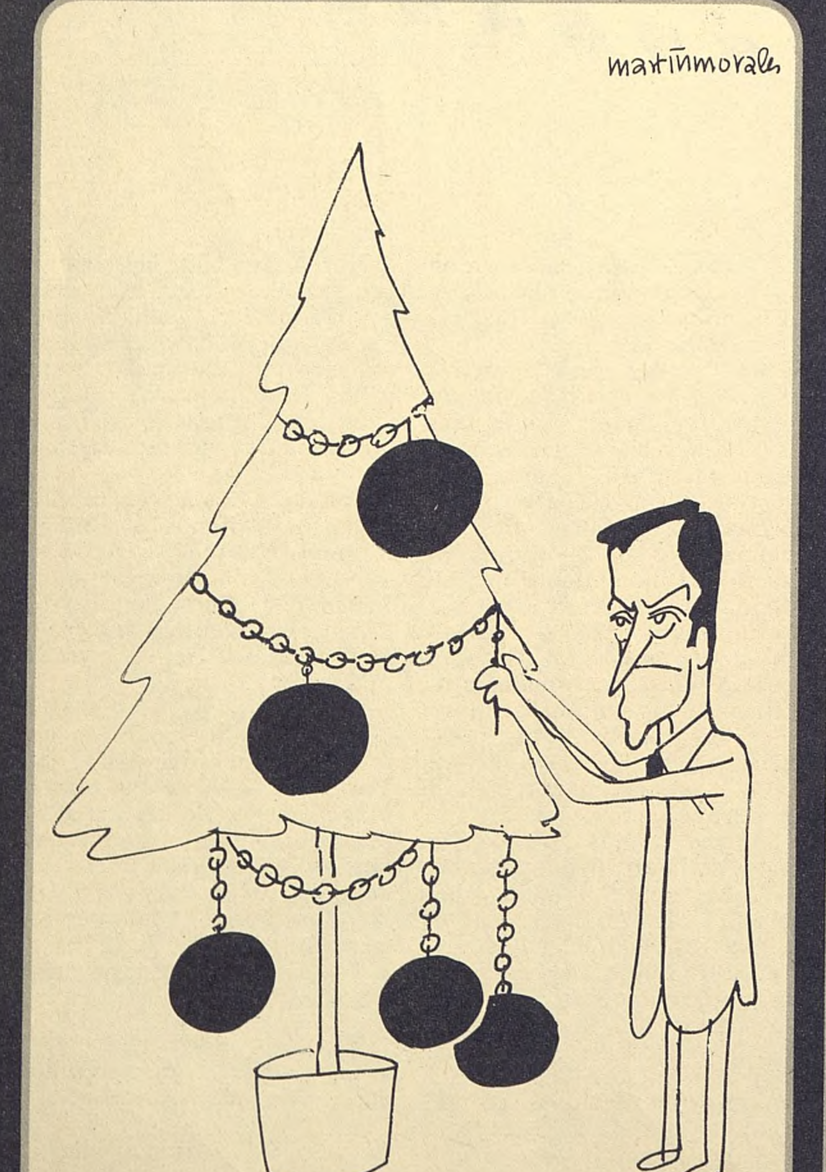
Suya affma. segura servidora,

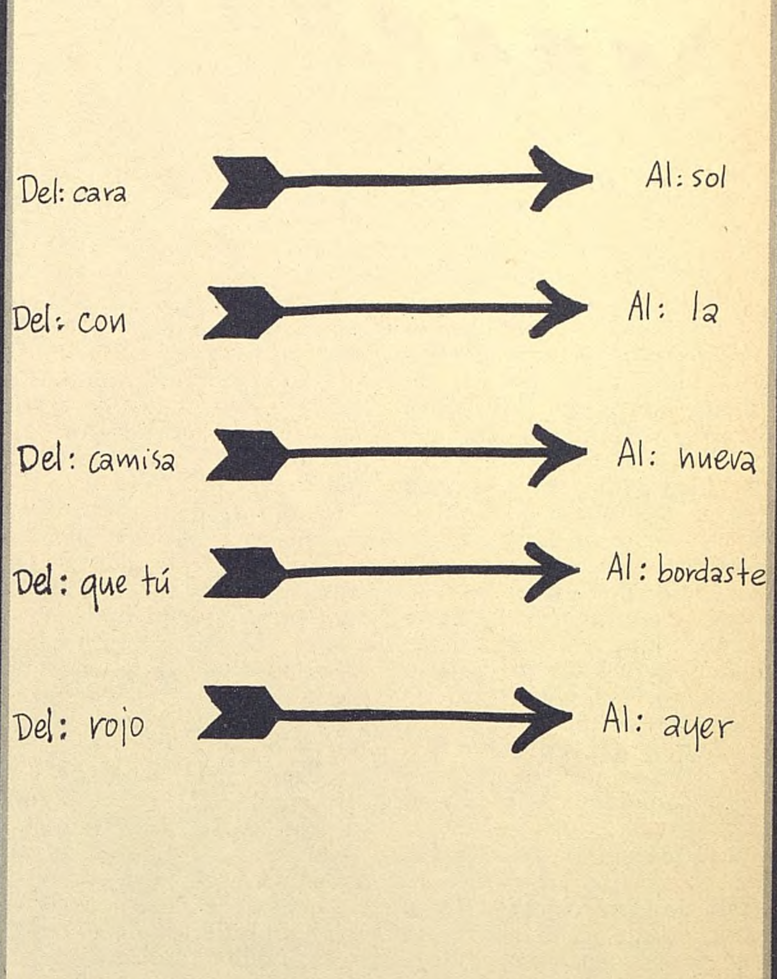
La Mula Francis
de los Francis de Torlonia y de los Pitito de Sánchez-Hostia por parte de consuegra.


martinmorales

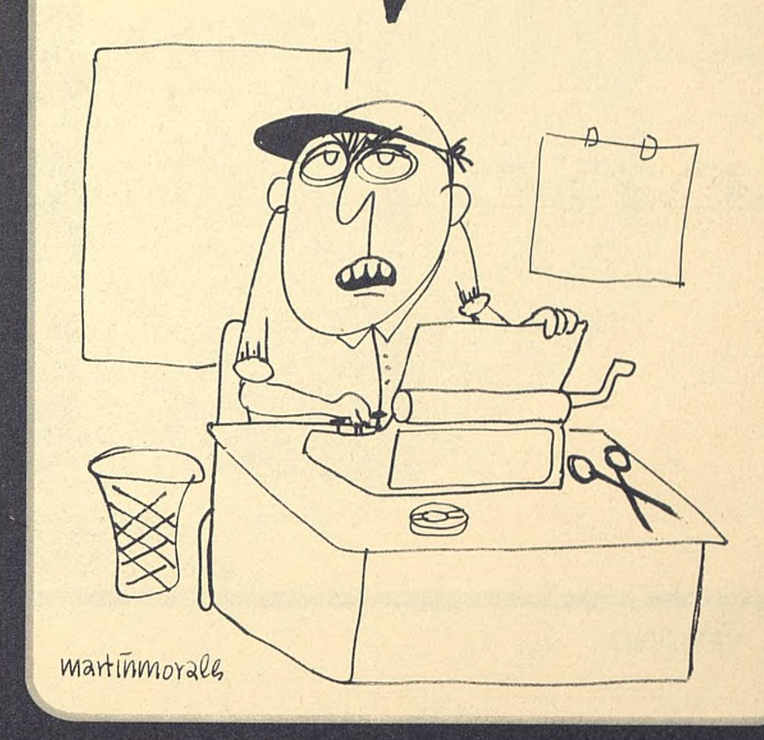

PARA EL NENE
Y PARA LA NENA


EL
RECONCILIADOR


martinmorales


Del: cara
Al: sol
Del: con
Al: la
Del: camisa
Al: nueva
Del: que tú
Al: bordaste
Del: rojo
Al: ayer
martinmorales


ENTRE PINTO Y VALDEARRESTO

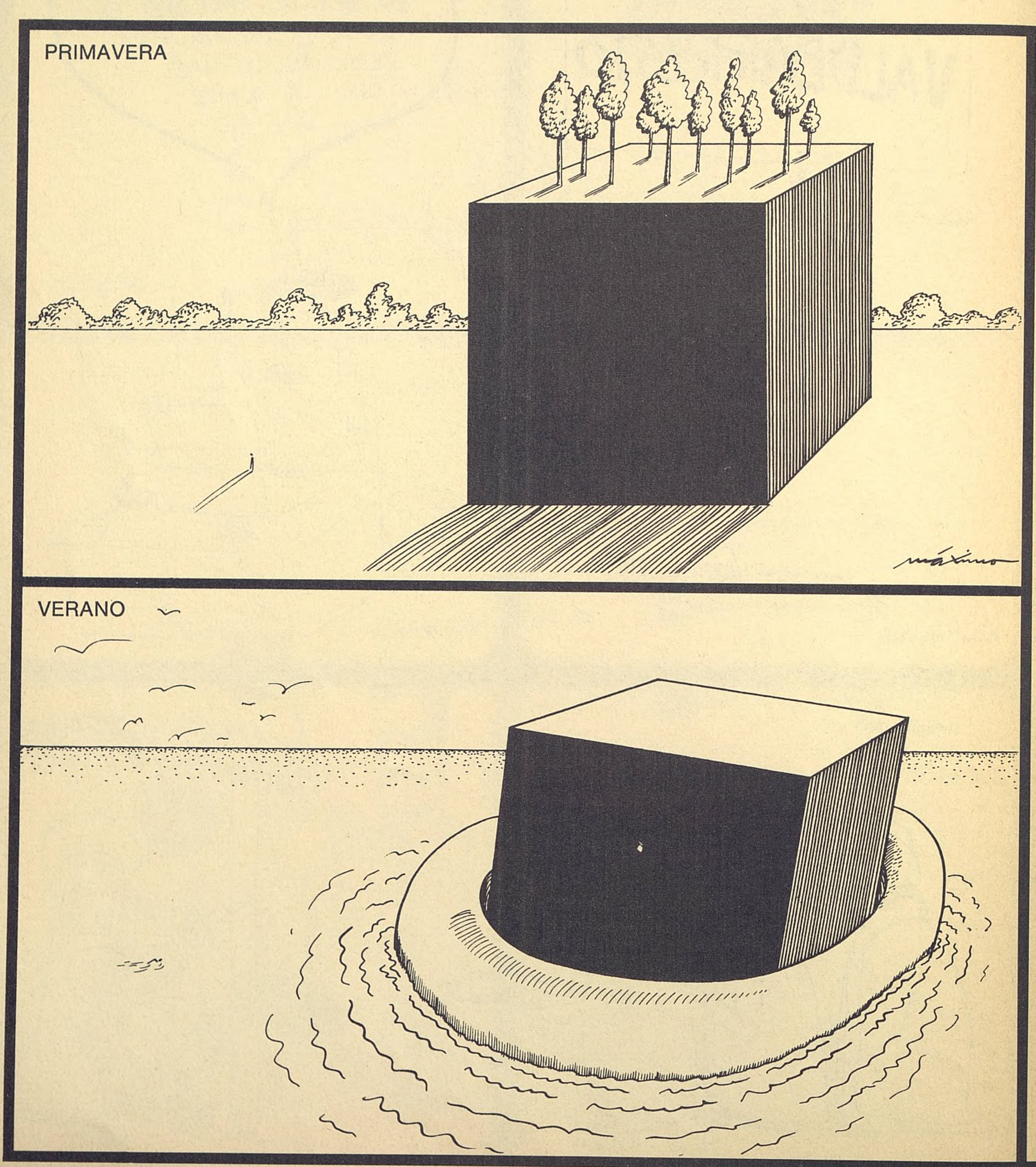

A NOSOTROS EL G.R.A.P.O. NOS CAE AUN MAS GORDO, PORQUE EN VEZ DE PONERSE EN CONTACTO CON NUESTRA REDACCIÓN, LO HACE CON LA COMPE-TENCIA



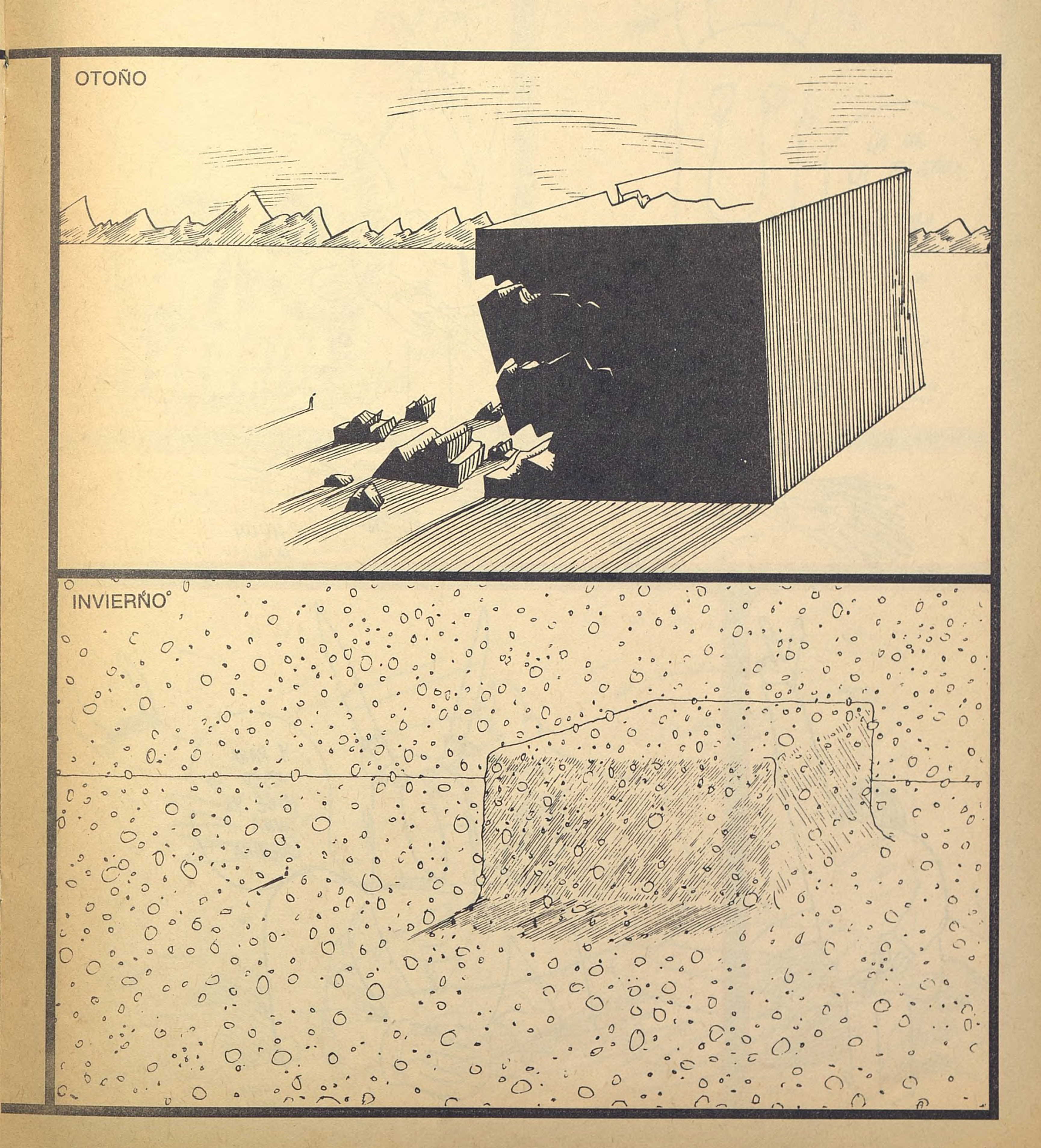


LIBRO DE

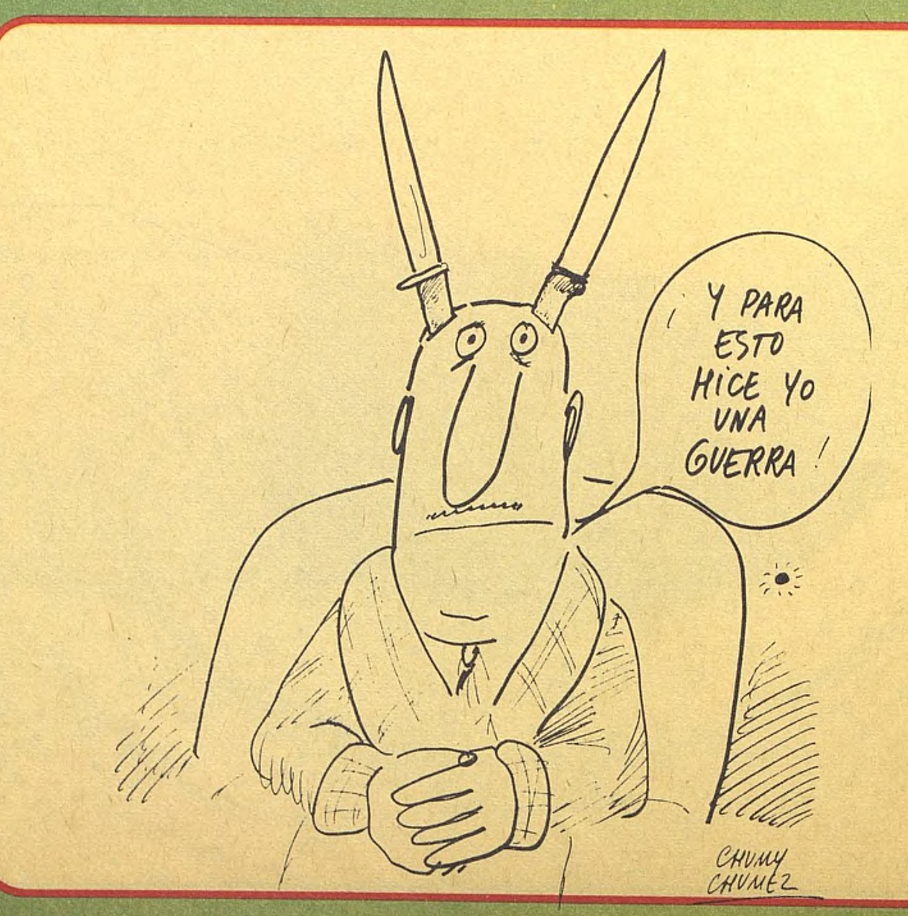
MAXIMO

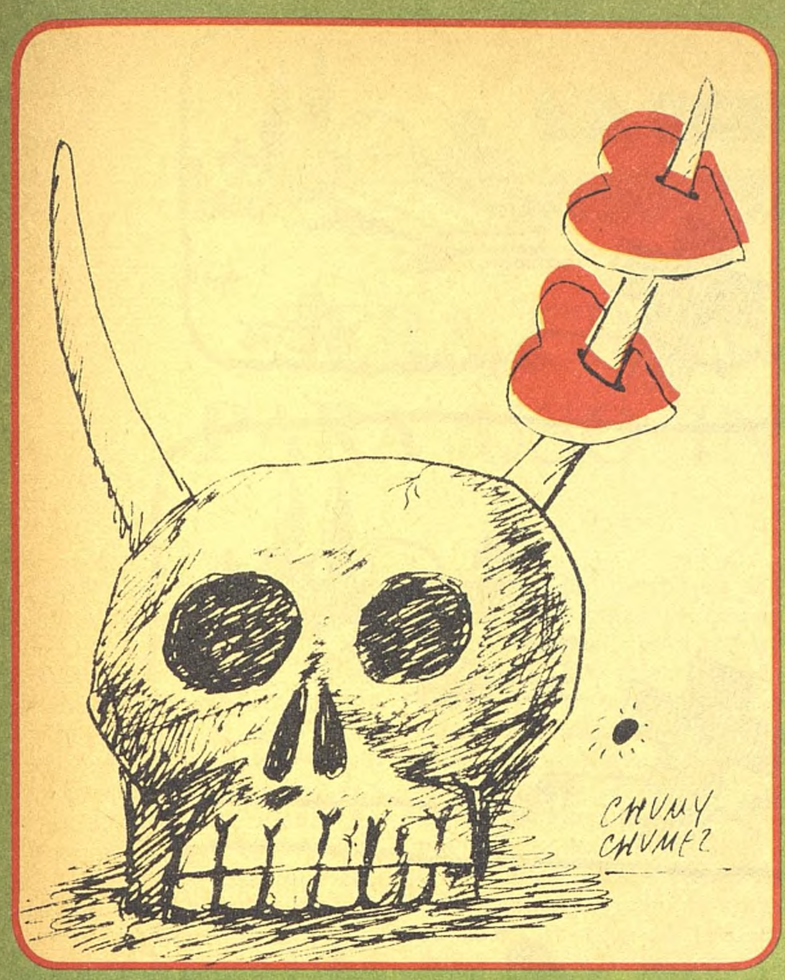


RECLAMACIONES




CHUMY CHUMEZ


¡ Y PARA ESTO HICE YO UNA GUERRA !
CHUMY CHUMEZ





CHUMY
CHUMEZ


VIVES·76
NI AQUI PUEDE UNO ESTAR TRAN-QUILO ¡COÑO!

LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

SERA CREADA UNA BASE PARA USO INTER-PARTIDOS

Madrid. (De nuestro corresponsal en la Corte Celestial.)

Al parecer existe un proyecto en la Administración Pública para dotar de base a los partidos legalizados o legalizables que quieran concurrir a las próximas elecciones. La sospecha de que estos partidos no cuentan más que con los catorce directivos de costumbre ha llevado a la Administración a pensar en una serie de proyectos con el fin de insuflar algunas masas, aunque sean pequeñas, en estas organizaciones que tanto hacen por la Reforma. A tal fin se está trabajando en el siguiente proyecto, según rumores que nos han llegado de buena fuente.

En primer lugar se sabe que la base que se cree para nutrir organizaciones políticas será única. Esto es, no habrá una base para los socialistas, otra para los liberal-demócratas y otra, por ejemplo, para los centristas-deslizantes. No. Dada la situación económica existente la base que se financie desde la Administración será una base común a todas las organizaciones, con la característica específica de un distinto comportamiento según esa base actúe en socialista, en liberal-demócrata o en centrista. Como es natural, la base habrá de proceder con la debida diligencia y puesta a punto para no cambiar los papeles e incurrir en errores que serían lamentables.

Se sabe que esta base estará formada por quince mil españoles seleccionados entre las diferentes clases sociales, con el fin de que todos los partidos que hagan uso de la misma puedan decir que son partidos interclasistas, que es lo que se lleva ahora. Entre los quince mil miembros de la base que trabajará para las diversas organizaciones políticas que la contraten al Gobierno habrá un quince por ciento de abogados, un veinte por ciento de obreros industriales, un diez por ciento de campesinos, un ocho de amas de casa, un tres de jóvenes universitarios y un dos de financieros. El resto se dividirá entre profesiones diversas y caracterizaciones clásicas, como mancebos de botica, curas rurales y ciclistas en paro.

Para ser miembro de esta base volante será imprescindible haber aprobado las correspondientes oposiciones, cuyo reglamento será publicado a mediados de enero. Entre las condiciones básicas para ingresar en este cuerpo de básicos políticos figurará la de contar más de dieciocho años, salvo en las muchachas, que podrán ser de la base desde los dieciséis. Esta excepción se asienta en la constatación de la mayor madurez femenina. Se disfrutará asimismo de buena salud, estando exento de enfermedad infecto-contagiosa, como el marxismo, por ejemplo, la tartamudez y la cojera. Un miembro de la base debe tener las piernas en perfectas condiciones dada la forma en que suelen discurrir las manifestaciones.

Los miembros de la base público-administrativa no deberán haber sido procesados nunca y deberán exhibir certificado de buena conducta y volante de adhesión al Movimiento. Estos papeles se mantendrán en la debida reserva cuando los miembros de la base actúen por cuenta de algún grupo social-demócrata.

Los miembros de la base no podrán estar divorciados. Si estuviesen viudos aportarán certificado de muerte natural de su cónyuge, ya que ahora hay mucho asesino suelto por ahí. ¡Y sólo faltaría que empezasen a aparecer parricidas en los partidos de centro!

Los miembros de la base deberán mantener buena conducta pública y privada, absteniéndose de beber en público así como de alternar con señoritas de dudosa condición. Sólo se permitirá ligeros contactos con esta clase de señoritas a los liberal-demócratas, respetando así una tradición muy común en quienes han militado en esta clase de nivel ideológico.

Los miembros de la base se presentarán en el Ministerio de la Gobernación el día uno y el quince de cada mes con el fin de recibir instrucciones y pasar revista del armamento, que guardarán en casa convenientemente engrasado y listo para el uso. Si un miembro de la base político-administrativa perdiese la pistola dará cuenta inmediata a la concejalía del distrito, que se la sustituirá inmediatamente por un sable de paseo y casco de gala con plumas, de los pertenecientes a la guardia municipal.

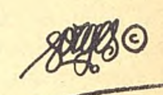
Los miembros de la base profesarán obligatoriamente la religión católica y sólo la ejercitarán privadamente cuando estén bajo contrato como socialdemócratas. Entonces podrán comulgar de pie, pero sin oír misa.

Los miembros de la base votarán cuando se les pida y jamás se afiliarán al Partido Comunista.

Antonio FALACI




BUENO; LE VOY A DEJAR QUE HE QUEDADO A LAS 7 CON NADIUSKA
QUE SUERTE TIENE; YO HE QUEDADO CONMIGO MISMO Y SOY UN PALIZA DE MUCHO CUIDADO
NO SABE COMO LO SIENTO



ESTÁ MOVIENDO EL CODO
NO SEÑOR

LUIS XIRINACS, DE PROFESION PROFETA


Los mendigos de la paz piden amnistía. Aquí tienen a un grupo obteniendo la respuesta. En el centro de los vapuleados, sin verse, se asegura que puede estar Xirinacs.

«Habiendo un tanto de parcialidad y una "cierta obsesión" por las sentencias del TOP, en lo sucesivo no se facilitarán sino aquellas que a juicio de la propia secretaría tengan verdadero interés.» Así decía una nota que la secretaría del Tribunal Supremo distribuyó entre los informadores de tribunales el primero de julio de 1968.

El TOP había nacido el 2 de septiembre de 1962 para enjuiciar «delitos singularizados por la tendencia en mayor o menor gravedad a subvertir los principios básicos del Estado, perturbar el orden público o sembrar la zozobra en la conciencia nacional». 1962 es el año de la primera etapa del Plan de Desarrollo, de las importantes huelgas de Asturias, y del «contubernio» de Munich. El Real Madrid ya no ganaba copas de Europa y José Antonio Girón ya no era ministro. El régimen quiso hacer un maquillaje de fachada y cambió el Tribunal del coronel Eymar por el TOP. Las ejecuciones de Grimau, Granados y Delgado se encargarían enseguida de dejar en entredicho el conjunto de la imagen política que el franquismo-desarrollismo deseaba presentar.

Desde entonces la historia del TOP sería un poco la historia de la oposición democrática española. Por el TOP han pasado muchos nombres de la oposición, muchos trabajadores, intelectuales, militantes progresistas, que pagaban así el rechazo de la dictadura a todo lo que pudiera significar defensa de la libertad y de la transformación social.

La redacción de «Por Favor» ha recibido en estos años abundantes exhortos del Tribunal de Orden Público, tan celoso siempre del control de las palabras, de las cosas y de las personas. Cuando el TOP muere y como final de una época de entrevistas mediatizadas por el control gubernamental, les ofrecemos, exhumándola del recuerdo, la efectuada a Lluís Maria Xirinacs que yendo destinada al número de 27 de noviembre de 1975 no fue autorizada por el Ministerio de Información y Turismo —el de León Herrera, el de los angostos cauces— bajo amenaza de secuestro y correspondiente proceso por el TOP. Xirinacs salía entonces de la cárcel, a donde le había mandado el TOP. Y desde entonces no ha dejado de luchar por la amnistía con su presencia constante ante la cárcel Modelo de Barcelona. La supresión del TOP, en definitiva, sería completamente irrelevante si a corto plazo no fuera acompañada por la amnistía. Por estas circunstancias hemos escogido la entrevista a Xirinacs entre las once entrevistas que por razones políticas no pudieron ver la luz en las postrimerías del franquismo, y bastantes de las cuales sí vieron luego el correspondiente exhorto del TOP.

—¿Qué piensa usted haber hecho por la paz?

—Esta pregunta te la tendría que contestar la gente del Nobel, no yo. ¿Qué he hecho por la paz? ¡Madre mía! Yo llevaba ya treinta y cinco o cuarenta días sin comer y de repente una bomba mató a Carrero Blanco. Algunos funcionarios de la cárcel ocuparon la habitación donde yo estaba: «No conseguirán nunca nada con la violencia», «La violencia no sirve nunca para nada», y entonces yo les dije: «Hace treinta y cinco días que no como, no hago ninguna violencia, en todo caso me la hago a mí mismo, estoy pidiendo una cosa, ¿es que he conseguido algo?» Yo hago lo contrario de la violencia y... tampoco me hacen caso. Y entonces yo me pregunto: ¿para qué sirve lo que hago? Y yo contestaría diciendo que por lo menos sirve como una alternativa. Y no como una alternativa para combatir la violencia. En los países occidentales los caminos no-violentos son poco conocidos, hay poca gente que se dedique a ellos, hay poca inversión en este terreno y, por tanto, los resultados son flojos. Mucha gente dice no-violencia y en realidad es cobardía. Acciones fuertes no violentas hay pocas realmente.

—¿No es un camino muy individualista?

—Esto en mi caso. Porque con la no-violencia hay señores que han movido masas y naciones enteras. Además, lo de no-violencia lo habéis dicho vosotros: me habéis hecho caer en esta trampa. Yo no hablo casi nunca de no-violencia. Yo más bien definiría mi acción, con un regusto modernista, como una acción de lucha ideológica: hay lucha a niveles económicos, a niveles militares y a niveles ideológicos. La mía está en este último nivel. Y en este nivel hay mucho trabajo y a veces puede ser más eficaz que en los demás niveles. La gente piensa que con unos cañones se puede conquistar un Estado. Pero hay Estados que se han conquistado con cañones pero luego resulta que la mentalidad de la gente es todavía prisionera del sistema anterior. Y entonces por más cañones que haya las cosas no van bien. Creo que la represión más importante en el mundo no se hace con los cañones, sino que se hace por la influencia ideológica. La gente está quieta en un 80 por ciento por razones ideológicas y en un 20 por ciento por razones de represión violenta.

—Al hacer alusión a Estados tomados por los cañones en que la ideología anterior ha seguido siendo dominante en la nueva situación, ¿pensaba en Portugal?

—Prácticamente en todas las revoluciones ha ocurrido esto. Se avanza la realidad física a la realidad mental. En Cuba, por ejemplo, los artistas, literatos, intelectuales, etc., iban muy atrasados en relación a la acción militar de Fidel Castro. Y muchos de ellos han tardado ocho años a incorporarse a la revolución. Está muy atrasado y muy abandonado este campo, y me parece que es sumamente interesante.

—La realidad mental de nuestro país, ¿cómo la ve?

—Creo que uno de los sistemas mejores para trabajar la realidad mental y para ayudarla y estimularla son los medios de comunicación social. Ahora bien, están muy condicionados por la situación. Por consiguiente, no sé si cumplen su misión y, por lo tanto, hay grandes cantidades de gente distraída, alienada si preferís, que marcha de su situación real, histórica podríamos decir, y en consecuencia mentalmente atrasada. Hay que buscar canales para trabajar en este terreno. Y canales, diríamos, de mercado negro, porque el otro mercado está intervenido. Y entonces, ya que hablamos de mí, pues entro en juego yo: con mis acciones que son desgraciadamente individuales, aunque de momento quizá mejor que lo sean porque así sólo recibe uno, pero apoyadas por mucha gente. Estas acciones toman formas un poco chocantes, pero a veces van más aprisa que los repetidores de televisión. Yo recuerdo aquí, en Barcelona, que cuando murió aquel trabajador de la térmica del Besós, los medios de comunicación social de momento no dijeron nada y en dos horas lo sabía Barcelona entera. Son acontecimientos fuertes, y cuando son fuertes corren. Yo he hecho algunas cartas, algunas acciones que han corrido. Aunque la velocidad no sea indispensable: mis acciones son a largo plazo.

—Hay quien dice que usted es un profeta...

—Bueno, cojamos el toro por los cuernos. La palabra profeta es muy incómoda. Y molesta especialmente al sistema establecido. Normalmente con los profetas, que realmente son un problema para la sociedad, se ha optado por la técnica de elevarlos, elevarlos mucho para que nadie se atreva demasiado con ellos. En la historia bíblica el profeta era algo normal en la sociedad: una profesión podríamos decir, aunque extraña, al lado del sacerdote, del escriba... Tenía un status social. Dentro de la sociedad yo creo que la misión profética tendría que rebajarse: no darle tanta importancia como se le da, pero dejarla ser. Y si se hace esta «rebaja» entonces podéis apuntarme, sí. Lo siento, pero lo pienso así. En el tiempo de Israel había un triángulo

que era el rey, el profeta y el sacerdote, que llevaban el liderismo dentro del pueblo. Fijaos que yo no soy partidario del liderismo, pero es necesario desgraciadamente: creo que en una sociedad equilibrada no tiene por qué haber líderes, pero no es en absoluto equilibrada nuestra sociedad. El sacerdote repetía ritos, mientras que el profeta creaba. Y además el profeta no sólo incidía en lo religioso sino también en lo civil. Y en una sociedad injusta acostumbra a desmarcarse, a vivir al margen y además en solitario. Por eso la acción profética es algo personalista. Y su papel era de conciencia crítica de los poderes tanto eclesiásticos como civiles. Esta es una misión que en la actualidad sigue vigente.

—¿Y usted de qué cree ser profeta?

—El profeta no tiene que servirse a sí mismo. En toda la historia bíblica hay verdaderos y falsos profetas, y los criterios de discernimiento son difíciles. Había un sentido de discernimiento profético en la tradición viva de Israel. Incluso en el Nuevo Testamento hay numerosos profetas que luego fueron prácticamente prohibidos. El profeta es un servidor del pueblo, una especie de voz del pueblo.

—¿Cuál es su voz?

—...y puede acertar o equivocarse. Pero teóricamente sería un señor con unas orejas muy grandes para captar la voz del pueblo y ponerla en «altavoz», de una forma atípica. ¿Cuál es mi voz? Vosotros me habéis metido en un terreno muy comprometido y yo he aceptado, y ya estoy dentro. Yo os remitiría a las obras más que a la voz. Si he estado dos años en la cárcel ha sido por pedir la autodeterminación de Catalunya... Si sigo así empezarán los problemas. Ya os he definido el profeta como una persona en conflicto con la sociedad en dificultades. En una sociedad en la que hay una lucha de clases, una opresión, el profeta siempre está en conflicto. Mis acciones han querido ser caja de resonancia de los problemas del pueblo. La huelga de hambre que hice a primeros de este año fue por pedir amnistía: a mí me parece que si hay unas fricciones horribles en nuestro país es porque una minoría no quiere dar oportunidad a la gran mayoría, y la amnistía podría darla. Claro, puedo seguir pero entonces igual os explota el magnetófono... ¿Lo dejo así o queréis que explote?

—Siga, siga...

—En 1971, una reforma de la Ley de Orden Público me hizo pensar que el estado de derecho estaba en peligro porque prerrogativas que normalmente tenían que estar en manos del juez pasaban a manos del ejecutivo, me parecía que esto podía dar lugar a abusos de poder. Y cuando se votó esta ley empecé una huelga de rechazo...

—El profeta se mueve en un equilibrio muy delicado entre lo que hay que hacer y la egolatría. ¿Cómo se deslindan estos campos?

—Otra pregunta previa sería saber si es necesaria la función profética en la sociedad. Si es necesaria se puede estudiar la manera de que esta función sea lo que debe. ¿Qué sentido tiene que una persona se líe la manta a la cabeza y empiece a decir lo que le parezca contra lo establecido? En Israel esto quedaba justificado en nombre de Dios. ¿Es necesaria esta función? En todo caso se da. El profeta es una excepción, no es una regla. Un profeta que quiera hacerse regla ya no es profeta. Es una especie de función intuitiva dentro de la sociedad: con todos los riesgos que esto comporta. El profeta que quiera erigirse en líder de la sociedad creo que se equivoca. Un profeta auténtico es el que dice una cosa que se le hace muy difícil decirla: que quizá se juega la piel diciéndola. Estaría mucho más cómodo callando. Un profeta no es un líder político, es otra cosa.

—Pero la función profética es una función política...

—Tiene incidencia política. Su raíz es social entendiendo por esto algo más amplio que la estricta política. La función profética es una constante en la sociedad.

—Y ahora, entremos en la pregunta: ¿cuándo se sabe que esta función profética no es egolatría?

—Es el problema de los verdaderos y falsos profetas. Un falso profeta es un señor que abusa. Podríamos hacer un paralelismo con la burocracia: una cosa es que haya administración, otra que haya burocracia, una cosa es que haya técnica y otra que haya tecnocracia. Podríamos decir que una cosa es el profetismo y la otra la profetocracia. Un profeta que abusa de su posición es un hombre que se pasa. Pero esto puede ocurrir a cualquier profesional: un periodista puede hacer de periodista o abusar de su posición como periodista para conseguir intereses ambiciosos propios. En la tradición bíblica se dice: cuando llega un profeta, si está cuatro o cinco días, aliméntalo y cuídalo; si pasa de los cinco días y pretende seguir viviendo de vosotros, falso profeta. Si marcha, dadle comida para el viaje; si pide dinero, falso profeta.

—¿Qué diferencia hay entre el Xirinacs que acaba de regresar y el Xirinacs que se llevaron hace dos años...?

—Hay diferencia, sí. Hay cosas quizá fundamentales que no han variado. Pero estos dos años de cárcel son muy importantes para mi vida. Estoy muy contento de haberlos pasado aunque no tengo ningún deseo de volver allí.

—Hay gente que dice que a usted le gusta recibir...

—Lo dicen, pero es falso. Simplemente os digo que es falso, no sé si os lo vais a creer, pero es así. No me gusta en absoluto.

—Pero no parece que haga usted nada para evitarlo: la gente se esconde, huye, etc.

—Eso es cierto. Mi estilo de acción, es decir, mi profesionalidad, es especial. Mi forma de actuar no se parece a lo que estamos acostumbrados a ver como lucha política de oposición. El contexto es diferente. Yo he escogido un camino que no es de clandestinidad. Un camino público. Acostumbro a decir las cosas claramente y esto me ha llevado a multas, a castigos, a cárceles. Problemas. Pero por la forma de decirlo, puesto que no es la del político de oposición, puesto que no es la de la persona que va a asaltar y a tomar el poder, la autoridad eclesiástica o civil que recibe mi mensaje lo recibe de una manera distinta, si es suficientemente perspicaz como para comprender esta diferencia. Y normalmente lo es. Y no te reciben como a un político que les quiere suplantar. Lo que ocurre es que entonces, a veces, se ríen de mis acciones y no me ponen en la cárcel. Antes de ir a la cárcel estuve dos años con mi huelga de rechazo: una de las formas prácticas de esta acción es que me citaban a juicio y no iba. Por tres veces ocurrió esto: yo me iba al trabajo como todos los días. Y no me pasaba nada. Seguía haciendo lo que quería: desobedecía, simplemente. Algunos me decían: «eres la persona más libre del país».

—Volviendo a la cuestión de origen: los cambios que ha sufrido en estos años de cárcel...

—La cárcel es uno de los lugares donde va a parar la sociedad más estropeada. En una sociedad en la que hay opresión muchos de los más oprimidos van a parar a la cárcel. Ya sea gente que responde activamente a esta opresión, los políticos, o gente que responde pasivamente, los llamados delincuentes comunes. A mi modo de ver en una sociedad injusta la delincuencia más bien acostumbra a estar en las alturas: lo demás son pequeñas venganzas de gente que no tiene más imaginación para resolver el problema. La delincuencia menuda, esta que va a la cárcel, es el fruto de unas personas que por razones de no tener dinero para adquirir una cultura, etc., no han tenido oportunidades para resolver su problema social y lo han resuelto robando... La delincuencia común es fruto de una sociedad estropeada y en la cárcel te encuentras con la miseria concentrada. Hay una masa de gente que se va hundiendo en una especie de terreno pantanoso y todos estiran la mano. Y si estás allí dentro cada día tienes que tener una batalla para no hundirte con ellos. Dicen que en la prisión siempre hay reincidencia, pero yo la explicación profunda que de esto tengo es que de la cárcel en realidad no habría tenido que salir nunca si no es por un gran egoísmo.

—Todavía no ha dicho en qué ha cambiado...

—Pues en que ahora tengo media alma fuera y media alma dentro... Y que aquella experiencia no la olvidaré nunca. Y que he visto un aspecto de la sociedad, una cara muy fea, muy fea que sólo conocía a distancia, por novelas... Y estoy mucho más responsabilizado.

—¿Cuáles son actualmente sus relaciones con la Iglesia?

—Es todo un capítulo. Para ser preciso diría que conduzco una campaña dentro de la Iglesia para conseguir que pueda haber personas que sirvan el Evangelio sin vínculos jurídicos. Yo opino que la misión de Jesucristo era precisamente liberar la Iglesia judía de todos estos vínculos. Ahora ya vuelve a estar todo dentro y hemos vuelto a sacar los pocos espíritus libres que había. Y puesto que por vía reglamentaria no conseguía nada al final opté por salir del sistema jurídico. Pero manteniendo, por mi parte, la comunión. Actualmente estoy totalmente irregular, pero no han tomado medidas contra mí, ni me han excomulgado ni nada. Es decir, que prácticamente estoy en comunión pero anticanónicamente. Tendría que estar incardinado en algún obispado o, ya que entré por la Escuela Pía, estar bajo las órdenes del provincial de los escolapios: aunque normalmente me hacen figurar como escolapio, no estoy bajo las órdenes de los escolapios porque no les obedezco; estoy fuera de las casas de comunidad, no tengo ningún superior destinado, etcétera. En el conjunto de la Iglesia mi tarea está en una Iglesia popular, una Iglesia de base. Yo considero que los cristianos hemos montado un sistema de poder paralelo, al servicio del Estado casi siempre, y esto a mí no me interesa, me parece que es una traición. Y estoy al lado de gente que tiene dos frentes: un frente con la jerarquía y otro en las luchas humanas. Estos cristianos tienen que encontrarse cada vez más humanos, más identificados con los problemas de los hombres y en esta confrontación ya se verá lo que ocurre: si es una tontería hablar de Dios y, en este caso, se fusionarán con las luchas humanas a secas, o si no es una tontería y entonces pueden hacer un trabajo con las masas humanas. Ya se verá.

—¿Ha estado enamorado alguna vez?

—A los catorce años tuve un primer amor típico. Pero vosotros queréis decir más, ¿no? Yo diría que actualmente no sólo estoy enamorado, sino que estoy viviendo un amor, plenamente; lo que pasa es que la palabra amor es una palabra grave que se entiende de muchas formas. Supongo que habláis de amar a una mujer, y

en un sentido humano llano. Pues yo quiero a una mujer. Y estoy con ella desde hace trece años. Desde que salí de los escolapios vivo con ella. Empezamos intentando montar una comunidad, pero ha quedado reducida a ella, su hijo y yo. Ella es viuda y tiene un hijo. Entre ella y yo hay un amor humano que se ha ido construyendo sobre la marcha: hemos sufrido juntos, hemos tenidos unas luchas... Somos compañeros de lucha y de vida. Hay muchas formas de asociación entre hombres y mujeres, no todo termina en la familia. Y el amor es riquísimo. Ella y yo hace trece años que vivimos juntos y lo difícil es poner una etiqueta a esto, porque etiqueta sólo tiene lo «establecido». Por ejemplo, y esto no lo he dicho todavía en ninguna entrevista, no ha habido unión conyugal entre ella y yo. Y no la ha habido porque no tenemos necesidad de ello, no sentimos un atractivo especial en este terreno. Y por tanto no sé si con ello queda deshecho todo lo que me preguntabais. ¿Es estrictamente necesario que haya unión conyugal?

—¿Cómo es que usted entró en la Iglesia por la Escuela Pía?

—Había un aspecto que era profesional mío, muy poco religioso por otra parte: me gusta mucho enseñar y me gusta mucho estudiar. Yo era discípulo de los escolapios, me gustaba el estudio y la enseñanza... Ahora bien, el aspecto religioso de la cuestión es distinto; un sacerdote de Gracia, muy espiritual él, me iba presionando y conduciendo para que me hiciera sacerdote, y en un momento dado mi padre se puso enfermo, había la posibilidad de que entrara en el seminario escolapio de Alella, y un poco por aquello de que así en casa habría una boca menos, allí fui... Fue una entrada un poco accidental. Es decir, yo considero que hasta los treinta años (todo mi período escolapio: de los catorce a los treinta) fue más una vocación inducida desde fuera que realmente mía. Yo empecé a caminar, por mis medios, a partir de los treinta años. Y que conste que no salí de la Escuela Pía enfadado ni nada, todo lo contrario: me la quiero mucho. Me ha servido de mucho, me ha hecho un poco de madre, y tengo muy buena relación con ella. La Escuela Pía me permitió madurar y una vez madurado cogí mi vocación.

—En estos años ¿cuál ha sido la gran lección de humildad recibida desde fuera?

—Vosotros insistís en un problema que es muy importante y muy interesante: el que una persona esté muy «creida» de sí misma. Es un peligro y siempre te avisan. En la cárcel recibí una carta de un sacerdote diciendo que estaba a mi lado, que me ayudaba mucho y que suponía que no caería en el triunfalismo de considerarme un profeta.

—¿Ha caído?

—He caído en sentirme profeta, por lo menos en esta entrevista. De todas formas ha sido con cierta malicia que he aceptado el envite. Aunque ahora el problema esté en salir de aquí. ¿Humildad? Mi madre, que me ha seguido mucho y está conmigo, ha tenido siempre mucho miedo de este problema. Y muchos dicen que el profeta no tiene que decir que lo es, que son los demás los que lo tienen que decir: esto son problemas de hipocresía, de conciencias delicadas, que no son problemas importantes. El problema es si trabajamos o no trabajamos, si servimos o no servimos. Y yo he recibido golpes continuamente: cuando noto que una cosa no encuentra resonancia en el pueblo, es que me he equivocado. ¿Resonancia? Es muy difícil de medir. ¿Quién juzga el nivel de resonancia? Fijaos que mi actuación va por caminos más intuitivos que racionales. Lecciones he recibido muchas, pero la humildad me preocupa casi tan poco como el orgullo. La humildad es una palabra que el sistema establecido ha usado para tener al pueblo humillado y quieto. Y me molesta esta palabra. Claro que si me ponéis esta pregunta es porque la habéis palpado en los lectores y el público reacciona muchas veces por lo que le imponen: la ideología dominante no es la de la mayoría sino la de una minoría. Entonces me vienen estas acusaciones y me enfado porque no son ellos los que pueden hablar de humildad. Si alguien puede hablar de humildad es el pueblo, que es el humillado, pero no la ideología con la que se controla al pueblo. Si el pueblo me retira las credenciales, yo me retiro de profeta. De momento no me las ha retirado nunca, ni tampoco me ha dado título alguno. Pero el problema es que a los profetas les atacan los otros y no el pueblo. El triunfalismo es algo que se ha inventado para poder hundir la función del profeta. Pero ser profeta es una mierda, ¿sabéis? Es el que se lo pasa peor siempre.

—Los treinta años es la edad en que se puso a andar Cristo...

—Sí, es una coincidencia. No lo busqué exprofeso. De todas maneras, antes, cuando los padres eran tan opresores con los hijos, madurar costaba. Yo he tardado tanto tiempo no para imitar a Jesucristo, sino porque me costó mucho reencontrarme a mí mismo. Y aún luego seguí titubeando: no hubo caída del caballo, no... Y aún no se dónde estoy, voy tirando...

—¿Ha caído muchas veces del caballo?

—Insistís con lo de la humildad, ¿no? De cara al pueblo muchas veces me he equivocado. Es decir, yo he tenido que aprender mi profesión, la profesión de portavoz del pueblo. Y tiene sus técnicas, sus dificultades, su aprendizaje... Pruebas y vas viendo cuándo resuena y cuándo no. Es una cuestión más de arte que de ciencia.

—¿Los políticos profesionales qué piensan de usted?

—Los políticos no-establecidos al principio tenían mucho miedo, una alergia extraordinaria. Una de las huelgas de hambre que hice (veintiún días) la dejé porque representantes de la oposición política catalana vinieron a verme pidiendo que abandonara. «Nosotros —dijeron— tomamos tu huelga no como una cosa religiosa —que tenían mucho miedo que lo fuera—, sino como cosa política.» Y sólo me hablaban a este nivel. «Y a este nivel te pedimos un voto de confianza de unos meses y si no hemos hecho nada por el problema de la autodeterminación, vuelves a empezar la huelga y la llevas hasta donde tú creas que la tienes que llevar.» Les di confianza, y a los dos o tres meses había acontecimientos. Me parece que es una respuesta positiva.

—¿Y los políticos establecidos?

—Yo diría que lo que he pedido no me lo han concedido ni una sola vez, excepto cosas pequeñas. Por ejemplo, a nivel de funcionarios de cárcel mi huelga de incomunicación trataron de facilitármela al máximo, dentro de lo que estaba en su mano. Pero aunque no haya conseguido lo que quería, estoy convencido de que mis acciones han sido positivas.

—¿Qué se siente a través de los días de una huelga de hambre?

—Hay aspectos que parecen muy terroríficos porque la gente no lo ha probado y porque hay prejuicios mentales. Uno me decía hoy por teléfono: «Es que yo cuando llego al mediodía me mareo.» Y yo también. La huelga de hambre tiene problemas: en unos más que en otros. Y además tiene sus técnicas. Así como usar una metralleta requiere un entrenamiento, usar una huelga de hambre también. Actualmente estoy bastante en forma. ¿Qué se siente? Se siente hambre, se siente debilidad, una cosa muy molesta es que se tienen ascos, cuando se lleva muchos días empieza a fallar un poco el corazón. No obstante, físicamente, si la huelga se lleva técnicamente bien, es posible encontrarse mejor que no comiendo: se ahorran los dolores de la digestión que consume m u c h a s energías, mientras que el cerebro actúa a potenciales bajísimos. De todas formas la huelga de hambre no deja de ser un lujo. El obrero, si no come, no puede trabajar.

—¿Anímicamente?

—Depende de cómo te lo tomes. Hay gente que se obsesiona y luchar contra la obsesión es muy difícil. Si dominas estas cosas incluso puedes llegar a tener mayor claridad mental. La vida física normal bloquea mucho la claridad mental.

—¿Con tantas huelgas de hambre no ha devaluado usted la moneda?

—En las cárceles hay políticos que en un año han hecho tres o cuatro. Allí es casi la única forma de acción de que disponen. Yo he hecho tres en la cárcel. Ahora este peligro que decís es cierto y hay que cuidarlo.

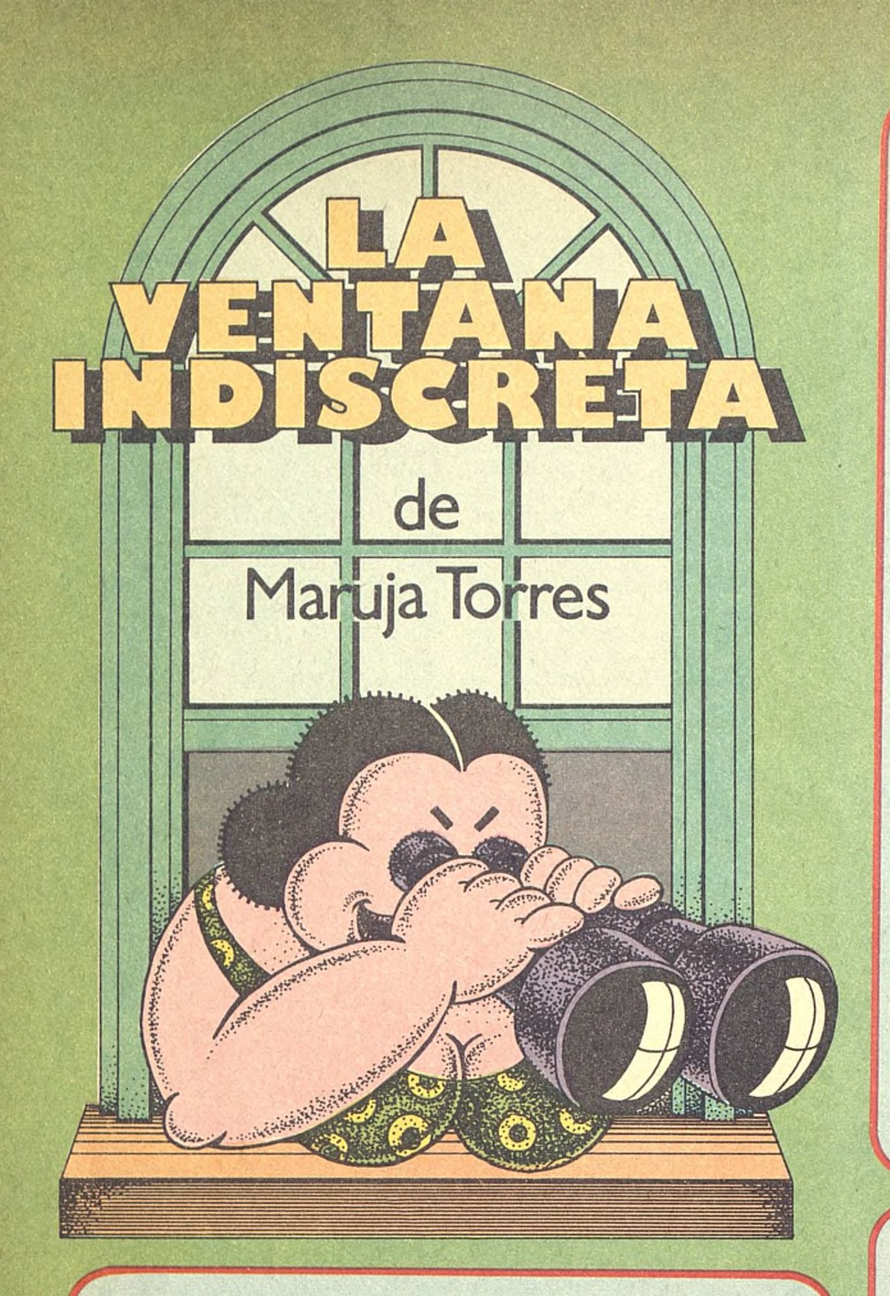
—¿Alguna vez pensó en llegar hasta la muerte?

—Sí. Dos veces. Casi tres... Una no es que tuviese intención pero me encontré a las puertas... Era una huelga corta, no tenía tiempo porque era algo a corto plazo y la hice de hambre y de sed, y estuve a punto de morir. El no beber agua es muy malo. Estuve siete días sin beber. En cambio, ésta de veintiún días que interrumpieron los políticos había dicho que sería a muerte. Y la de cuarenta y dos días que hice al entrar en la cárcel no llegué a decirlo, pero contaba como una posibilidad: llegar hasta la muerte. Hasta muy avanzada no decidí no llegar al final. El padre Díez Alegría hizo una consulta al Santo Oficio para ver si era aceptable o no moralmente la huelga de hambre a muerte, y la respuesta fue que si no había otros medios y en circunstancias excepcionales (enumeraba una serie de condiciones) no se podía negar que podía ser una cosa moralmente aceptable. El cardenal Tarancón vino a verme y quiso convencerme de que aquello era inmoral. Y yo le di cuenta de la consulta que se había hecho, y el hombre tuvo que callar. Tenemos el país tan bloqueado que hay que hacer acciones un poco extremas. Sería bonito no tener que hacerlo.

—Desde un plano menos espiritual, ¿cree usted que merece la pena dejar la vida en una huelga de hambre?

—¿Merece la pena dejar la vida en una trinchera, dejar la vida en treinta mil lugares en que se deja cada día? ¿Quién puede contabilizar si merece más la pena dejarla o no dejarla? ¿Yo puedo hacer más bien para mi pueblo dejándola o conservándola? Jesús, cuando iba a Jerusalén, sabía que le matarían; Pedro no quería dejarle pasar: «No, que te matarán.» Y Jesús le dijo: «Apártate, Satanás, que tú sólo entiendes de carne y de sangre.» En cambio, San Pablo actuó con toda la astucia para que no le mataran. Las dos posiciones pueden ser positivas. Supongo que vosotros estáis dispuestos a jugaros la vida por algunas cosas. En realidad, es muy grave todo esto, y os lo digo sinceramente: no tengo ganas de morir y si puede ahorrarse todo esto mucho mejor. Pero no me negaréis que el atontamiento de la gran masa de población es tan grande que... ¿qué importancia puede tener la vida de una persona si puede levantar aunque sea un milímetro la conciencia a unos cuantos millones de personas?

Josep Ramoneda
José Martí Gómez



LA ULTIMA INVASION

Además de «Niños de Dios» que te asaltan por la calle diciendo: «¡Hola! ¡Todos necesitamos amor!», y que casi siempre están buenísimos y cuando les contestas que vale te salen con que se trata de amor fraternal y basta... Además de los dichosos niños, de los carteros reales, de los pajes reales, de los mensajeros reales y de los reyes magos in person, debemos contabilizar una nueva plaga, ineludible y al parecer, inasequible a todos los desalientos: la de los mormones. En menos que se persigna un cura loco despliegan sus pancartas en plena ría, abren sus partituras —total para qué si lo que tocan es de lo más sobado—, y se lanzan a cantar desaforadamente por encima de sus muy puestos cuellos duros y corbatas y por debajo de sus engominados flequillos. Dicen que se trata de una maniobra del centralismo mormónico —con «m», por favor—, financiada por la CIA. No es extraño: estamos cayendo las víctimas a cientos.



Tres ciudadanos inocentes cayeron de un pasmo tras pasar por delante de un tenderete de mormones hemofílicos.



AVILA, DE MODA



FIN DE AÑO EN AVILA

Palacio Valderrábanos

GRAN HOTEL

Plaza de la Catedral, 6

Teléfono 21 10 23

DESCONTAMOS LETRAS

La ciudad de Avila, famosa por sus murallas, su Santa Teresa levitando una cosa mala y su brazo incorrupto, es a partir de ahora lugar promocionable para el turismo por haber nacido en ella nuestra honorable presidente Suárez, a quien el cielo guarde muchos años. Así, un gran hotel de por allá se anunció a bombo y platillo en los periódicos para el «reveillon» de fin de año, aunque olvidaron añadir aquello de «siente un presidente a su mesa». A pesar de todo quedó una cosa pulida, digna, mona en fin.

SOLUCION PARA JUBILADOS CON PASTA



VIDA RESUELTA

para

MATRIMONIOS TERCERA EDAD y PERSONAS JUBILADAS

que dispongan de 4.000.000 ptas. en alguna de las siguientes formas:

— Metálico
— Libreta a plazo
— Fincas
— Valores
— De renta en 15 años, o
— Aval familiar

OFERTA

Vivir el resto de su vida en apartamento independiente de gr...

Muy aparente anuncio el aparecido en los periódicos ofreciendo el oro y el moro a aquellos «matrimonios tercera edad» y personas jubiladas que —pequeño detalle— dispongan de cuatro millones, cuatro, de pesetas, bien sea en metálico, libreta a plazo, fincas, valores, de renta en 15 años o aval familiar. Se les ofrece «vivir el resto de su vida en apartamento independiente de gran confort y totalmente amueblado y equipado, con clima templado durante todo el año, alternando las estancias de playa con las de montaña, en régimen de copropiedad y autoadministración». La firma que ofrece dicha ganga se olvida de algo fundamental: quienes disponen de cuatro millones, sean de tercera edad o no, se largan a hacer un crucero por el Caribe. Los otros, a los Hogares Mundet, y gracias.

APASIONANTE

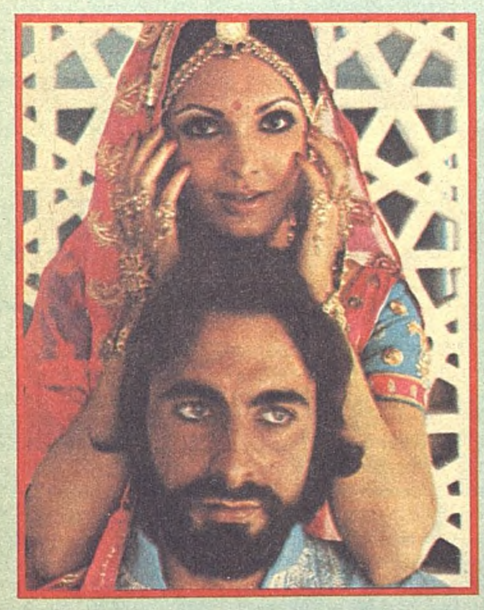
La argentina Marcia Bell, famosa porque nunca hizo nada, se sospecha que ni a Camilo Sesto, ha sorprendido a propios y extraños declarando que ella y Danny Daniel, el sorprendente cantante no calvo pero perfectamente ionescano, «tenemos relaciones íntimas, como todo el mundo». Pues como todo el mundo, no, rica, que monseñor Guerra Campos y el padre Venancio Marcos no las tienen. Sin ir más lejos.

MADRE, LA DEL CABELLO DE PLAAAAAATAAAA...

Ted Kennedy hablando de la señora Rose, su madre (hay quien cree que es en realidad su padre, pero que se sepa no se ha sometido a ninguna operación de tipo transexual): «Cada mañana, cuando mi madre está en casa, camina unos dos kilómetros por un campo de golf cercano. Ni una tormenta por muy grande que sea, ni un animal por muy fiero, la asustarán.» Dados los antecedentes de la señora, por bien de ambos dos es de esperar que ni la tormenta ni la fiera se le presenten.

CONFIDENCIAS DE UNA AMANTE ORIENTAL

La amante de Kabit Bedi, alias Sandokán, tan india ella como la vida misma, ha concedido unas declaraciones confidenciales en las que afirma que ella y su hombre «hacen el amor como dos personas normales». No obstante, por lo que muestra la foto, han llegado ambos dos a extremos de gran refinamiento en la práctica del Kamasutra de cabeza para arriba. Y es que Oriente es otra cosa.

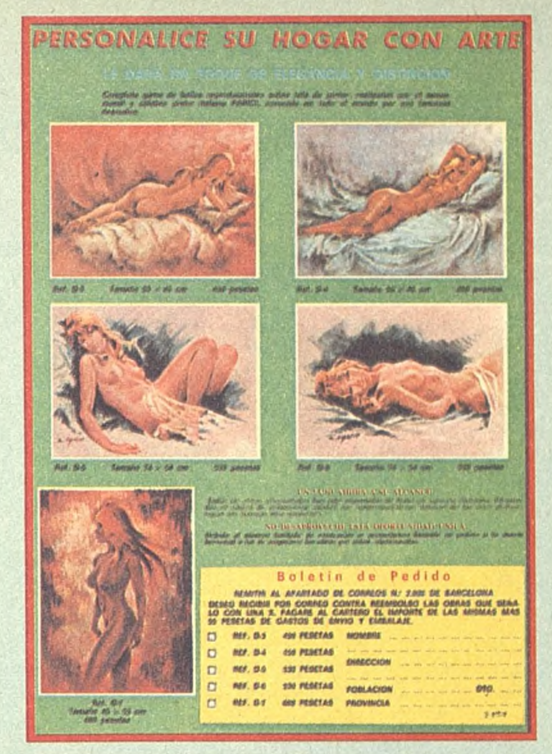


Posición número ciento siete del Kamasutra para cabezas sin boina, practicado por Sandokán —¡tachín, tachán!— y su amante.

AL PIE DEL CAÑON

Las damas ricachonas y otoñales de la alta sociedad internacional están de moda: se les ha muerto su pitito de oro, es decir, el gigoló más caro que corría por esos mundos últimamente. Una revista del corazón titula expresivamente al dar la triste noticia: «La muerte de un play boy en el ejercicio de su profesión.» Y subtitula: «Audouin de Barbot hacía el amor con dos mujeres de la alta sociedad cuando su corazón se paró.» Se ha desmentido que las dos mencionadas damas fueran la Begum madre y Juliana de Holanda, lo que lo hubiera explicado todo.

¡MARCHANDO UNA DE ARTE!



He aquí un anuncio que aparece en algunas revistas, con el sugestivo enunciado «Personalice su hogar con arte» y la reproducción de algunas de las obras maestras que pueden adquirirse por precios que oscilan de las 450 a las 680 pesetas, gastos aparte. Las «delikatessen» pictóricas son más baratas o más caras según la señora reproducida esté tumbada o de pie, posición ésta que al parecer debió cansarle un huevo al artista.

UNA FOCA, ENAMORADA DE JULIO IGLESIAS

Durante uno de sus recientes viajes al extranjero, en donde triunfa como si en el extranjero fueran sordos, el cantante Julio Iglesias se vio asediado por una preciosa e impetuosa foca llamada Carmencita, que se enamoró perdidamente del cantante. Este, en plan buenazo, le cantó algo, y la desinteresada mozuela tuvo que ser hospitalizada inmediatamente. La Sociedad protectora de Animales ha protestado enérgicamente. La esposa de Julio Iglesias se ha limitado a comentar que ella tiene ganas de un abrigo del tal animal.



La foca en éxtasis, mientras Jilito aguanta.



Alicia en el país de las maravillas

CODIFICANDO, QUE ES GERUNDIO

El rumor fue desmentido rápidamente: no era cierto que el gobierno Suárez se fuera a sacar de la manga un proyecto de ley de divorcio. El rumor fue desmentido porque había que ganar un referéndum, y la posibilidad de que el gobierno del señor Suárez incluyera en su modesta reforma política un tímido proyeco de ley divorcista podía hacer aumentar el número de «no» en esta católica España.

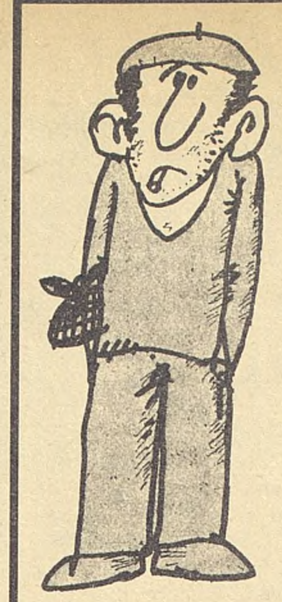
Pero la tal comisión codificadora encargada de la elaboración de una ley de divorcio existe. Me lo ha dicho un pajarito —que es bastante pájaro— que lo sabe de buena tinta, porque resulta que un tío de un primo de un amigo de un compañero de la mili de Burgos está dentro de ella. ¡Están codificando, señores! Y ahora que se ha ganado el referéndum es de esperar que tengamos ley de divorcio dentro de los próximos cuarenta años.

Mientras tanto, los «abogados jóvenes» se reúnen en Sabadell y dicen que hay que divorciarse. Es decir, que hay que tener la posibilidad de divorciarse, pero ya. Y la Asociación de Mujeres Divorciadas de Barcelona —que se llaman divorciadas por aquello de que la esperanza es lo último que se pierde—, le escriben al señor Lavilla, don Landelino, y le dicen que el pueblo español tiene derecho a saber si existe esa comisión y en todo caso quiénes la componen, cuántos hombres y mujeres forman parte de ella —¿se apuestan algo a que no hay ni una sola señora?— qué profesión tienen, su edad y su estado civil. Y añaden que «la comisión creada a tal efecto debería estar formada por un conjunto pluralista de personas que establezcan como base la Ley de divorcio del 2 de marzo de 1932». Esa ley preveía la posibilidad de divorcio por consentimiento mutuo, y entre las causas del mismo, aparte de las típicas de adulterio, bigamia, abandono culpable del cónyuge durante un año, malos tratos, condena superior a diez años y enajenación mental incurable, incluía como causa la separación de hecho durante tres años.

La ley del 32 fue, en su época, de las más progresivas. Hoy en día bastaría con darle unos cuantos retoques para que quedara bastante bien. Y ante la posibilidad, sé de una cantidad de parejas que están empezando a dejar constancia ante notario de que están separadas desde hace la tira de tiempo. Las parejas que, con buen criterio, habían decidido separarse sin más, sin pasar por el suplicio de unas pruebas judiciales y sin hacer la comedia de inventar causas de anulación a través de países centroafricanos, se están dando prisa por firmar un papel en el que diga que se han separado y en protocolizar este papel ante un señor notario, no sea caso de que, una vez llegado el divorcio, no puedan utilizar la ley por falta de previsión. Una, en principio, le tiene un miedo terrible a esa Comisión de Codificación, porque sólo ellos saben las barbaridades y aberraciones que pueden llegar a introducir. Una, en principio, le tiene miedo a posibles discriminaciones entre marido y esposa, y a que se dejen cabos sueltos que redunden en la posbilidad de chantajes con respecto a los hijos. Una, por eso, suscribe la carta de las mujeres divorciadas de Barcelona y le pide al señor Lavilla, don Landelino, que en la comisión de codificación estén presentes no sólo sesudos señores bienpensantes, sino señoras abandonadas, hijos adultos que hayan sufrido en su propia carne el chantaje organizado en torno a ellos por sus padres, hombres que sólo pueden ver a sus hijos un fin de semana al mes y aún gracias, mujeres acusadas de adulterio y una serie de seres desgraciados que pasean por este mundo llevando su corazón a rastras.

Si el señor Lavilla, don Landelino, no conoce a gente de ese tipo, que se lo diga a Alicia. Le presentaré a unas cuantas docenas de ellos.

Soledad Balaguer



SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

BILBAO: HUELGA DE GUARDIAS MUNICIPALES

Cuatrocientos cincuenta agentes de la policía municipal de Bilbao abandonaron el día 21 los cruces de la capital en apoyo de sus reivindicaciones económicas y sociales. Hasta no hace mucho los municipales tenían fama de parásitos, pero la verdad es que sin ellos el tráfico en las grandes ciudades es un caos. Con ellos también, pero hoy sabemos que son totalmente inocentes y que un guardia en un cruce es una pincelada de humanidad en medio del fragor mecánico. Por lo demás, el caos de tráfico no lo remedia ni la guardia civil con todos sus cabos Medrano. Y en este país es bien sabido que si un problema no lo puede resolver ni la guardia civil, es que no tiene solución. Así que si el ayuntamiento de Bilbao es impotente para resolver el caos del tráfico, por lo menos podría resolver la situación económica de sus guardias municipales, que lo cortés no quita lo valiente, y equiparlos con caretas antigás o traje de buzo, a ver si les vuelve algo de color a la cara.

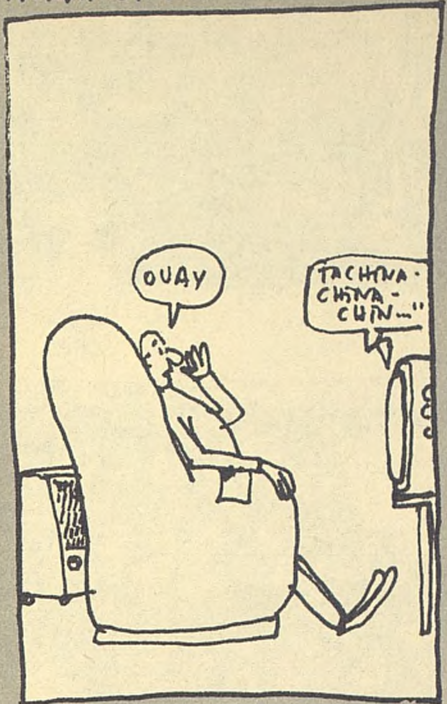
VALENCIA: HUELGA DE ALBAÑILES Y TAXISTAS

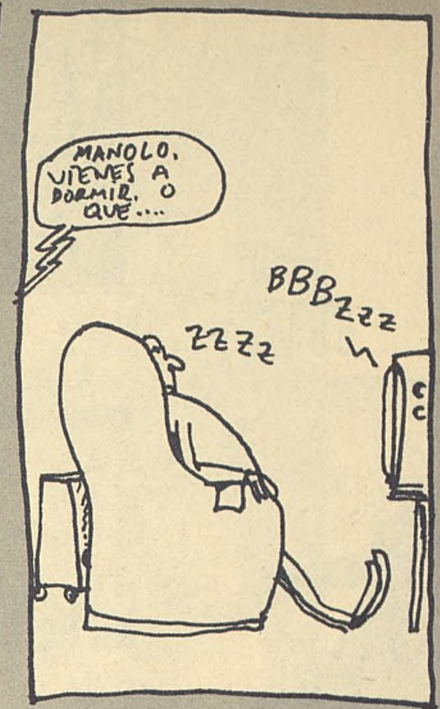
Antes paraba un ramo en una provincia y temblaba el ministerio. Ahora, cuarto de página en un diario y va que se mata. El sistema está demostrando tener grandes tragaderas. Y la oposición, también. Desde el 12 de noviembre parece que las acciones de la clase trabajadora hayan pasado a un segundo plano. En primer plano aparece la POLITICA, la negociación, el pacto. Dirán: la negociación es, precisamente, el fruto de las luchas populares. Franco no hubiese negociado con nadie (además habría votado no en el referéndum). Vale. Pero a mí ya me dio un tufo lo poco rentabilizado que fue el 12 de noviembre. A lo mejor es que no se pudo sacarle más partido. Propongo el siguiente borrador de trabajo especulativo: 1) Las clases populares —los obreros a la cabeza— han luchado por las libertades democráticas. 2) Al hacerlo, han desencadenado la intervención de la burguesía en la política. 3) Esta intervención de la derecha ha arrinconado al franquismo y hace posible «la» negociación (=ruptura negociada). 4) Lo anterior implica que se negocia más que se rompe. 5) Esto último significa el desplazamiento del protagonismo, de la izquierda al centro. 6) Lo cual, a su vez, supone que la revolución democrática ya no la dirigen las clases populares. 7) Por tanto, la democracia por venir no será la popular, sino la otra (ver Marx, Lenin, Mao, Sacristán, Conchita Velasco). Para este viaje no hacían falta alforjas. O bien: las cosas han llegado adonde tenían que llegar (véase la breve introducción a la «Correlación de Fuerzas», tomo VI, de Enrique Mújica Hertzog, con notas al pie de Ramón Tamames). O bien: No hay más leña que la que arde. Item más: A lo hecho, pecho. Estos polvos vienen de aquellos lodos. Vaya una mierda de misa que nos va a salir. Tenemos misa para rato. No hemos hecho más que empezar. ¡Pues estamos apañados!

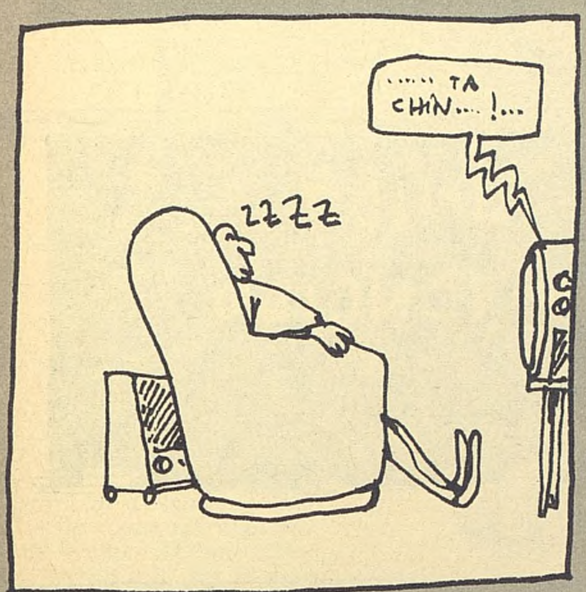
Angel Abad

31 DE DICIEMBRE: "¡Y VIVA LA PARANOIA!"



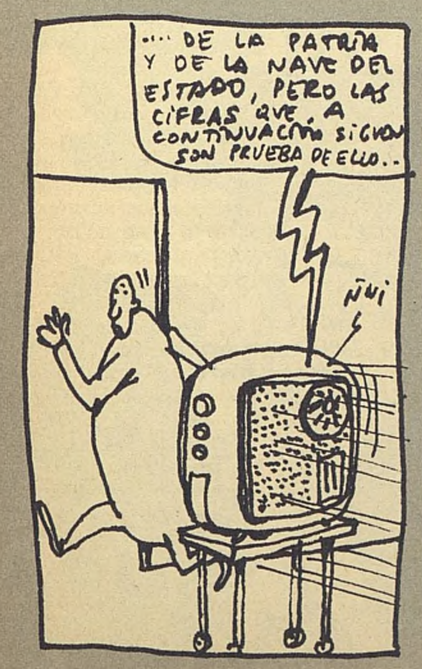


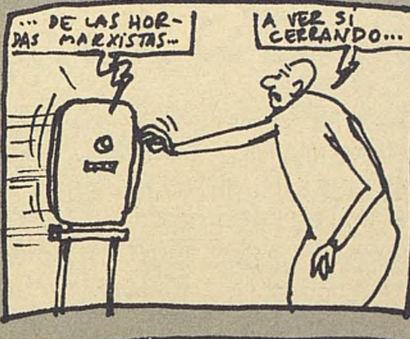




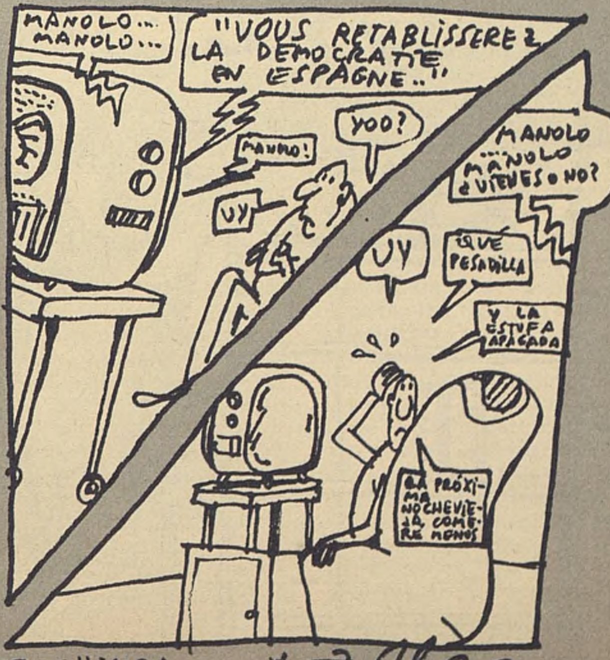












¡FELIZ PASOTE, CHICOS! — Vallès

LOS HIJOS DE SU MADRE














VIEJO PESEBRE VIVIENTE

Juan Marsé

Ha sido una difícil misión, comisario, y he pasado más frío que en Siberia. (Hueles a caca.) Claro, como que yo hacía el papel del *cagané*. ¿Usted nunca ha estado en un pesebre viviente? Ha sido un trabajo de órdago. Todo el tiempo con el culo al aire y en cuclillas. El Gran Pesebre Viviente Reformado estaba este año instalado en la Plaza de Oriente, y éramos más de cinco mil figuras, y diez mil ovejas... (Conozco los detalles. Vamos a lo que importa. ¿Has desenmascarado a alguien?) A todos, comisario. Pero menudo lío. Nuestros informes no eran correctos, los papeles estaban invertidos, y además había cientos de espías infiltrados. Yo, en mi papel de *cagané*, me las tuve que ingeniar para no despertar sospechas. Por ejemplo, cuando me acerqué al portal de Belén para averiguar si el asno era Gonzalo González de la Gonzalera, según constaba en el informe confidencial que usted me proporcionó, lo hice saltando en cuclillas, sin ponerme los pantalones. En efecto, era un político de derechas disfrazado de asno, pero... (Estaba junto a la Virgen porque también él pensaba que era Dolores Ibarruri.) Pero era López Rodó. El buey era Sánchez Bella. En cuanto a la Virgen, resultó ser Tierno Galván. Pero los políticos legales dentro de lo legalizable no se distinguían mucho, así a primera vista, de los ilegables empeñados en legalizar lo ilegalizable dentro del marco de la actual legislación. (Estando Carrillo en la cárcel, según dicen, que yo no me lo creo, el trabajo era fácil.) De eso nada, comi. Hacían muy bien su papel. Por ejemplo, Xirinachs estaba disfrazado de vieja castañera. (Esto me sugiere que no estaría mal concederle una licencia para que ponga un puesto de castañera frente a la Modelo, y así aliviamos un poco su situación.) Estaría más entretenido, sí, señor, yo le aprecio. Pues como le iba diciendo, pasé un momento de apuro, a punto de ser descubierto. Fue cuando, ocultándome detrás de los árboles y casi a rastras, me acerqué a un cerdito que desde el primer momento sospeché que se trataba de Ansón, porque hablaba en ese estilo relamido de Ansón. Por allí cerca, en un risco, Fraga iba vestido de pastor y blandía un garrote diciendo: «La montaña es mía.» El cerdito-Ansón olió mi caca de plástico y me miró con recelo. Entonces, para convencerle, tuve que interpretar mi papel a fondo, es decir, hice mis necesidades. (No hacía falta llevar tan lejos el papel.) Se equivoca, comisario. Afortunadamente vino en mi ayuda el gallo, que era Emilio Romero, y confirmó con su pico mi contribución al naturalismo. Pero cuando pude determinar la verdadera identidad de todos fue durante un descanso en el trabajo que nos tomamos todos y nos juntamos a fumar un pitillo y tomar unos cafetitos en torno al fuego de los pastorcillos. Por cierto ¿sabe quién hacía de lobo feroz? (Carrillo, naturalmente.) No, señor. Julio Rodríguez. Durante esa pausa, todos empezaron a comportarse con naturalidad, relajados, olvidándose de su papel. Una pastorcilla, por ejemplo, fumaba Winston y pidió un whisky, resultó ser Bárbara Rey: las piernas cruzadas, seductora, estaba más buena que el pan y conversaba con el niño Jesús, papel que interpretaba Felipe González, por supuesto. Uno de los reyes Magos era Girón. Al marqués de Villaverde, que le tocó un papel de abisinio abanicador de los Magos, lo vimos pasar montado en una vespa, por lo que fue inmediatamente destituido. López Raimundo hacía de leñador, Iñigo de San José, Adolfo Suárez de zagal... (Supongo que el Angel anunciador era Carrillo. ¿Llevaba peluca?) Llevaba, pero no era Carrillo. Era una chavala estupenda, era Carmen Díez de Rivera. Un Pesebre muy bonito, comisario. Yo lo dejaría así todo el año, obligaría a los personajes a permanecer así para siempre, y yo entre ellos de *cagané*. Interpreté mi papel con tanto realismo que fui felicitado... (Bien. Puedes subirte los pantalones.) Zervió. Ah, se me olvidaba: Sánchez Covisa hacía de patriota. Y visto de espaldas, mientras se iba alejando, era realmente el patriota que la patria no necesita en absoluto. Zervió.

SI A
LA
REFORMA
AGRARIA
FISCAL
SINDICAL
¿ES QUE NUNCA TIENEN BASTANTE?
el PERICH

2,6 %
el PERICH

¿ PECHUGA O MUSLO...?

el PERICH

T.V.E
LA SAGA DE LOS ANSON

el PERICH



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich,
M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Chumy-Chúmez, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach, José Luis Martín

Diseño gráfico: José Arpa

PUBLICIDAD: Expresa. Madrid: General Mola, 39. Madrid-1. Teléfono 246 66 07. Barcelona: Balmes, 195. Teléfonos 217 55 90 y 218 98 03. Barcelona-6

Edita: Garbo Editorial, S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Bárcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

DISTRIBUCION: Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A. Madrid: Carretera de Irún, kilómetro 13,35. Variante de Fuencarral. Barcelona: Avenida Barcelona, s/n. San Juan Despí

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 42 Ptas.




LEGALIZACION
PARTIDO
COMUNISTA
PASAPORTE
ESPAÑA
Outumuro


1977
Guillén